v1.0 . Untertitelung: BR 2025 Ich hab vielleicht nicht alles im Detail gewusst, aber ich hab die Atmosphäre gespürt und die Ausweglosigkeit, sich dagegen zu wehren. Wir sind dem gerade noch entkommen. Es ist uns eigentlich nichts passiert. Und wenn ich heute darüber nachdenke, wie meine Großmutter aus dem KZ Theresienstadt kam, hab ich mir gedacht: Warum bin ich nicht im KZ gewesen, sondern meine Großmutter? Und das verfolgt mich heute noch. Meine Eltern waren beide Künstler und sie haben sich in Frankfurt kennengelernt, weil sie beide am Kunstinstitut Städel Malerei studiert haben, und sie haben sich verliebt. Und wie eine alte Freundin von meinen Eltern mir erzählt hat: Das Liebespaar Bäumer war ein Gespräch in Frankfurter Künstlerkreisen. Die waren so verliebt, dass man ihnen ... Also, das muss sehr romantisch gewesen sein. Meine Mutter kam aus einer Wiener jüdischen Familie. Meine Großmutter und mein Großvater kamen aus der k. u. k. Zeit. Der Großvater aus Böhmen und die Großmutter aus Ungarn. Die hatten ein Gut, in dem sie, jetzt müssen alle Leute weghören, die sich fürchten vor so was, die Gänse gestopft haben und die Gänse-Daunen gezupft haben. Und aus diesen Gänse-Daunen wurden die berühmten Eider-Daunen-Betten gemacht. Das sind die weichsten und teuersten Betten überhaupt. Meine Großeltern waren schon in Wien aufgewachsen. Meine Großmutter hat Klavier studiert. Mein Großvater war Hotelier und Geschäftsmann. Dadurch, dass mein Großvater alles auf Kriegsanleihe gezeichnet hat, was damals sehr viele Juden gemacht haben, und der Krieg war zu Ende, und aus einer reichen Familie war eine arme Familie geworden, ... Ein Bruder meiner Großmutter hatte aber eine Apfel-Plantage in der Nähe von Frankfurt, in Raunheim, und dort haben sie Pektin erzeugt. Das war die Einmachhilfe für die Hausfrau. Und das war ein Riesengeschäft und ein Millionenerfolg. Und dadurch kamen sie wieder zu Geld und zu Ansehen, und Frankfurt wurde der Familiensitz statt Wien. Meine Eltern haben dann geheiratet und waren eigentlich das, was man von Künstlern der damaligen Zeit, fast möchte ich sagen, erwartet hat. Und meine Eltern sind zuerst nach Italien, wo sie sich erst mal in den Kirchen und Museen rumgetrieben haben. Von Italien sind sie dann nach Frankreich, natürlich das große Mekka der 30er-Jahre, und haben dann in Paris ein Jahr lang gelebt. Und in dieser Zeit bin ich entstanden. Dann sind sie nach Frankfurt zurück, und da bin ich geboren. Das war am 15. Januar 1932. 1933 kam Hitler zur Macht. Und mein Vater war ein sehr wacher und sehr politischer Mensch, der sich auch für den Kommunismus interessiert hat. Er war kein Kommunist, aber er hat sich für den Kommunismus als andere Lebensform interessiert. Er hat auch empfunden, dass der Kommunismus eine andere Form von Christentum sein kann. Weil es geht darum, dass Menschen zusammenhalten und nicht gegeneinander sind und dass sie an eine Sache glauben und so weiter. Das ist die Klasse, in der meine Eltern im Städel waren. Und davon sind sehr viele von den Künstlern, die dann später Künstler wurden, gestorben oder emigriert. Oder sie haben sich auch von der Kunst verabschiedet. Das ist z.B. auch so ein Bild aus der Frankfurter Zeit. Das ist Jakob und Tilde. Das sind ganz enge Freunde meiner Eltern. Die haben sich, wie Hitler Ernst gemacht hat mit den Juden, umgebracht. Sie waren auch Juden. Wobei ich sagen muss, es hat damals überhaupt keine Rolle gespielt. Unter Freunden wurde nicht gefragt: "Bist du katholisch, evangelisch oder muslimisch?" Das war kein Thema. Erst als Hitler mit diesem Vernichten anfing und dem Verfolgen. Da haben ja viele mitgemacht, also Österreicher, Deutsche. Erst da hat man überlegt: "Moment mal, sind das Juden oder sind das keine Juden?" Als Hitler an die Macht kam, hat er ja sein Buch "Mein Kampf" allen deutschen Bürgern geschenkt. Und niemand hat es gelesen. Aber mein Vater hat es gelesen. Und in diesem Buch ist unendlich viel Blödsinn drin. Aber vor allem zwei Sachen, die meinen Vater entsetzt haben. Nämlich der Hass von Hitler auf die moderne Kunst, die mein Vater geliebt hat. Und der Hass auf die Juden. Da meine Mutter Jüdin war, hat er mich kleines Mädel, ich war ein Jahr alt, 1933 genommen, und wir sind geflüchtet, wenn Sie so wollen. Wobei, "geflüchtet" ist damals noch nicht das richtige Wort. Wir sind einfach weg aus Deutschland. Weil meine Eltern geglaubt haben, es könnte sein, dass in Paris oder New York die Möglichkeit zum Überleben ist. Sie sind aber dann irgendwie in Salzburg gestrandet, weil das Geld ausging. Diese Zeit war für mich, wenn ich es zurückerinnere, eine Art von Idylle. Wir haben in einem wunderschönen, großen alten Haus gewohnt, mit einem riesigen Atelier, mit einem Flügel natürlich, für die Großmutter und meine Eltern. Die haben beide gut Klavier gespielt. Und es war ein Garten wie in einem Märchen. Die Familie rückte einfach enger zusammen. Und so wurde uns Kindern die Armut zu einer Quelle der Heiterkeit. Ich hatte sehr lange Haare. Ich konnte meiner Mutter zum Geburtstag nichts schenken. Da hab ich ihr meine Haare geschenkt. Ich bin zu einem Friseur gegangen und hab dem meine Haare verkauft. Der konnte aus den langen Haaren eine Perücke machen. Meine Mutter war nicht erfreut, sondern entsetzt. Sie hat natürlich bitter geweint. Und ich habe mich auch nicht so besonders wohlgefühlt mit den kurzen Haaren. Ich wollte meiner Mutter einfach ein Geschenk machen. Und das Wertvollste, was ich hatte, waren meine Haare. Es war wohl auch schon die Zeit, wo ich gemerkt hab: Die Idylle ist zu Ende. Das merken Kinder und v.a. jemand, der so ein waches Kind war wie ich, doch sehr schnell. Veränderungen, wo die Eltern plötzlich viel ernster sind als vorher, wo nicht mehr so viel gelacht wird. Es war so ein Übergang von der Idylle der Kleinkinderzeit zur Katastrophenzeit. Als Führer und Kanzler der deutschen Nation und des Reichs melde ich vor der deutschen Geschichte nunmehr den Eintritt meiner Heimat in das Deutsche Reich. Man hat immer wieder gehofft, dass alles, was der Herr Hitler in "Mein Kampf" geschrieben hat, doch nur schlechte Literatur ist und sonst nichts. Aber er hat alles eins zu eins umgesetzt. Was mich natürlich bis heute prägt, ist eine Volksschullehrerin, eine typische BDM-Tante. Groß, stark, mit einem strengen Gesicht, die gern auch mal mit einem Lineal die Kinderhände geschlagen hat und die eines Tages in die Klasse kam und sagte, sie muss uns etwas sagen. Sie hat ihren Sohn für das Vaterland und für den Führer geopfert. Er ist nämlich ganz am Anfang vom Krieg gefallen. Und das Eigenartige ist: In meinem ganzen Leben hab ich, wenn ich ganz außer mir war, die Sprache verloren. Ich habe wochenlang nicht sprechen können. Und diese Lehrerin hat mich gehasst. Ich bin nach Hause und hab meinen Eltern gesagt, das halte ich nicht aus und ich gehe nicht mehr in die Schule. Das habe ich mit sechs Jahren gezeichnet. Ein sechsjähriges Kind hat zwar das Hakenkreuz verkehrtherum gemalt, aber hat diese SS-Männer mit den Knickerbockern, mit den Fahnen so gezeichnet. Und dieses Bild erschüttert mich, weil ich mir denke, wenn ich jetzt meine kleinen Enkel anschaue, ich habe einen zehn- und einen sechsjährigen Enkel, wie unbeschwert das ist. Die Katastrophe war aber dann, wie Hitler nach Österreich kam, dass sehr nette Verwandte das denunziert haben. Und damit fing die Verfolgung an. Sie musste sich jeden Tag bei der Gestapo melden. Und einmal sagt der Gestapo-Beamte, wie sie sich erst nach Tagen wieder gerührt hat: "Sie werden sich wundern, was mit Ihren Kindern noch passiert." Und meine Mutter, eine jüdische Mama, sagt: "Was ist mit meinen Kindern?" Und der Gestapo-Beamte sagt: "Die werden nicht heiraten dürfen." Und meine Mutter kriegt einen Lachanfall bei der Gestapo. Und der Gestapo-Mann schreit meine Mutter nur an und sagt: "Gehen Sie raus." Der hätte sie verhaften können und solche Sachen. Sie sitzt im Zug, Gestapo kommt: "Ausweise!" Und meine Mutter, blitzartig: Ausweis mit "J" geht nicht. Und sie merkt, dass sie in einem Abteil sitzt, wo lauter Männer sitzen. Sie schaut den Gestapo-Beamten an und sagt ganz unschuldig, "Ach, ich hab gedacht, nur Männer brauchen den Ausweis." Der Gestapo-Beamte hat sie angeschrien. Aber das muss einem im Moment einfallen. Eines Tages kam ein Pfarrer, der hatte eine kleine Wallfahrtskirche, da war die Decke kaputtgegangen. Der kam nach Salzburg ins Künstlerhaus und hat gefragt, ob jemand umsonst, weil sie kein Geld haben, ein Deckenfresko neu malen könnten. Mein Vater hat gefunden, dass er das gerne machen möchte. Dort hat mein Vater auf dem Rücken, wie weiland Michelangelo, das Deckenfresko gemalt. Und ich hab die Pinsel gewaschen und die Farben hergerichtet usw. Das war sehr schön. Der Pfarrer hat nach einigen Tagen gemerkt, dass mein Vater sehr bedrückt ist, und hat von meinem Vater erfahren, worum es geht. Nun war der Pfarrer Linsinger selbst von der Gestapo bereits beobachtet, weil er den kirchlichen Kinderchören und dem Religionsunterricht mehr Geld zugeschanzt hat als der Hitlerjugend. Das war natürlich gefährlich. Er war ein paar Monate im Gefängnis. Und dann wurde er versetzt nach Großarl. Das war eine Strafe. Dann hat er aber meinem Vater sofort Mitteilung gemacht, dass er inzwischen nicht mehr in Weißbach ist, sondern in Großarl, aber dass sein Versprechen nach wie vor gilt. Ich hatte im Grunde immer noch keine Ahnung, weil meine Eltern mir nicht gesagt haben, dass wir Juden sind. Das wusste ich nicht. Eines Tages ging die Tür mitten im Unterricht auf und die zwei Gestapo-Männer kamen herein. Mir sind sie riesig erschienen. Die waren wahrscheinlich normal groß. Aber für mich waren sie Riesen. Ich habe gewusst, das gilt für mich, und bin aufgestanden, hab meine Schulsachen genommen. Die haben mich also im Polizeigriff durch die Schule geführt. Und was ich bis heute nicht weiß und auch nicht verstehe, dass plötzlich alle Klassentüren aufgingen. Aber vielleicht ist das auch in meiner schlimmen Erinnerung so. Die Kinder haben hinter mir hergeschrien: "Bastard, Saujud, umbringen!" Und da bin ich Jüdin geworden. Ich bin nach Hause zu meiner Mutter und hab gesagt: "Jetzt will ich aber alles wissen." Da war ich zwölf. Und da hab ich plötzlich begriffen: Meine Eltern sind leichtsinnig. Sie stehen kurz vor der Erkenntnis, dass sie Juden sind. Und ich muss mich um sie kümmern. Die passen auf sich nicht auf. Und ich hab noch zwei kleine Geschwister. Was ist mit denen? Wer kümmert sich um die? Und mit 12, nicht ganz 13 Jahren hab ich die Verantwortung für die Familie übernommen. Das klingt so komisch, aber da wird man erwachsen. Und zwar im Moment. Dieses Verantwortungsbewusstsein hab ich behalten. Ich glaube, dass die Liebe meiner Eltern wirklich tief war. Liebe hat etwas damit zu tun, dass man einander vertraut. und für den anderen da ist. Nein, ich glaube, das kam für meinen Vater nicht infrage. Und das war natürlich für die Nazis das Signal: Dann Zwangsarbeit. Er hat in einer Firma in Salzburg, die es heute noch gibt, gearbeitet: Stockinger und Reinthaler, eine Holzfabrik. Und er, immer magenkrank, sehr zart und ein schlanker Mann, hat dort Fensterstöcke und Türstöcke tragen müssen. Was bei Stockinger und Reinthaler aber auch war, das waren dort Zwangsarbeiter aus Russland. Und nachdem mein Vater eine große Liebe zu Russland hatte, hat er sich einfach auch um die Russen gekümmert. Und die auch: Immer, wenn kein Aufseher zugeschaut hat, haben die ihm die schweren Tür- und Fensterstöcke getragen. Und er, meine Mutter und auch ich haben dann Kartoffeln gekocht. Und die hat mein Vater sich auf die Brust geschnallt und ist damit hineingegangen und hat den russischen Zwangsarbeitern die Kartoffeln gebracht. Denn die sind ja fast verhungert. Die hat man ja behandelt wie die letzten Ratten. Und dadurch kam auch eine Art von Freundschaft zwischen diesen Menschen. Aber mein Vater war so erschöpft, wenn er nach Hause gekommen ist, dass er schon beim Schuhbänder- Aufbinden eingeschlafen ist. Sie wurde eingezogen zur Zwangsarbeit. Man hat ihr den Auftrag gegeben, jede Woche sechs Kinderjäckchen zu stricken. Ich hab fleißig gestrickt. Ich hasse Stricken. Aber wir haben gestrickt, gestrickt, gestrickt. Und nie haben wir sechs zusammengebracht, selbst zu zweit nicht. Und dann hat meine Mutter, das ist auch so eine freche Geschichte von ihr: Da wurde das in einem Korb abgegeben, und da hat sie immer ein paar Jäckchen gestohlen und hat dann die als ihre Jäckchen abgegeben. Die Wolle war immer die gleiche, also war's eh wurscht. Also, solche Sachen sind dauernd passiert. Ich finde es auch wichtig, dass man weiß, dass es selbst in der schlimmsten Zeit manchmal so komische Situationen gibt, die man kaum erklären kann. Wie gelingt so etwas? Wie kann man da noch lachen? Wie kann man da noch Hoffnung haben? So viele Katastrophen kamen zusammen, dass man die heute gar nicht auseinanderhalten kann. Man müsste sich hinsetzen und so eine Art Tagebuch schreiben. Das hat keiner von uns gemacht, unter anderem auch, weil auch die Papiere eingezogen worden sind. Also es war durchaus auch gefährlich, zu schreiben. Und die Zensur der Post war nicht ohne. Ich hab jetzt noch Briefe, die zensuriert sind, wo einige Sachen geschwärzt sind. Meine Großmutter war in der Zwischenzeit in Theresienstadt. Dort durfte sie einmal im Monat eine Karte schreiben. Und einmal hat sie eine Karte an uns geschrieben: "Schöne Grüße an Onkel Zrost." "Onkel Zrost" war kein Onkel, sondern eine Bäckerei. D.h., sie wollte uns verschlüsselt sagen, dass sie Hunger hat. Und wenn ein zwölfjähriges Kind so was erlebt, dann weiß man nicht, wie man helfen soll. Die Eltern hatten einen Freund, der Arzt war. Der war im Führerbunker eingesetzt und hat erfahren, dass die Gestapo die nächsten Tage die letzten Kommunisten, Juden und "sonstigen Ungeziefer", wie das damals hieß, nach Auschwitz deportiert. Und dann kam er in der Nacht zu uns auf den Berg und hat meiner Mutter gesagt: "Bitte flieht sofort." Also haben wir ein paar Sachen zusammengepackt in eine sogenannte Tuchent, also so einen Bettüberzug. Und ich hab meinen Hansi genommen, nachdem ich vorher über alles Mögliche nachgedacht hab, was ich alles retten will. Und das blieb dann doch der lebendige Vogel. Und unsere Papiere haben wir noch verbrannt. Das war wieder mal meine Initiative, weil ich mir gedacht hab: Wenn sie uns auf der Flucht erwischen und wir haben die Papiere dabei, dann erschießen sie uns sofort. Das war sicher klug gedacht, aber nach dem Krieg war es ein bissel blöd. Und so sind wir also los in einer kalten Nacht, belastet ... und haben uns aber dann doch irgendwie amüsiert, meine Mutter und ich: "Wie die alten Pinkeljuden." Ein "Pinkeljude" ist einer, der mit seinem Sack durch die Welt zieht und irgendwelches altes Gewand oder Bücher verkauft. Das ist ein Pinkel. Ein Pinkel ist eigentlich ein Sack. Galgenhumor hab ich in meinem Leben sehr oft gebraucht. Das Leben ist halt nicht immer geradlinig, wie man weiß. Jedenfalls sind wir dann ... Es gab da einen Flüchtlingszug in Aigen bei Salzburg, und da sind wir irgendwie hineingekommen. Der wurde immer wieder beschossen und es wurde durchgesagt, dass Tiefflieger da sind. Und da mussten wir alle aus dem Zug raus. Und dann waren auch Schüsse zu hören. Meine Mutter und ich haben uns um den kleinen Michi gekümmert, meinen Bruder, weil der war fünf Jahre alt. Der hat überhaupt nicht gewusst, um was es geht. Der war völlig wie eine kleine Marionette. Er ist einfach Schritt für Schritt gegangen und wusste nicht, um was es eigentlich geht. Und ich hab ihn sehr viele Jahre später gefragt: "Wie war dein Eindruck?" Sagt er, das hat er völlig vergessen. Sag ich: "Hast du's vergessen oder verdrängt?" Er hat nachgedacht und hat gemeint: "beides." Er will sich der Situation nicht stellen. Meine Schwester war zu klein, die war drei Jahre alt. Ich war die Einzige, die eigentlich gewusst hat, um was es geht. Und das war für mich schon eine ziemliche Belastung. Die Angst im akuten Sinn ist wie ein Tier, das auf die Flucht geht: Da hat man keine Angst. Da ist man auf die Flucht konzentriert, da gibt es überhaupt keine Angst. Die Angst kommt später, zum Teil Jahrzehnte später. Die Angst damals war nur, dass wir da irgendwie durchkommen, und dass wir nicht erschossen werden, wenn da geschossen worden ist. Wir waren auf Flucht programmiert. Das ist auch eine Hilfe, diese aktuelle Situation, die einen einfach zum Weitergehen treibt. Man kann nicht stehenbleiben, man muss weitergehen. Indem man weitergeht, hat man etwas zu tun. Und dieses Tun hilft einem. Die Erschöpfung kommt nachher. In der Küche vom Pfarrhof hab ich ihn auf eine Kommode gestellt. Da hat ihn in der Nacht die Katze geholt. Und da bin ich zusammengebrochen. Der Tod vom Hansi war dann plötzlich der Auslöser für die Erschöpfung, für die Angst, für die Ängste, für die Zukunftslosigkeit. Wir wussten ja nicht, was passiert. Was aber auch wichtig war, wie wir dann in Großarl waren: Wir mussten in die Schule gehen, wir durften ja nicht auffallen, weil wir waren ja nicht im Kellerverschlag versteckt, sondern wir mussten uns ja frei bewegen. Wir haben uns auch als Ausgebombte aus Wien ausgegeben, was auch erklärt hat, dass wir keine Papiere hatten und v.a. keine Lebensmittelmarken. Das war alles hochgefährlich. Aber gut, der Pfarrer hat uns geschützt. Ich war in einem Alter, in dem man zur Kommunion gehen muss. Die Orgel war damals nämlich noch nicht elektrifiziert, da musste noch der Blasebalg getreten werden. Das machte ein Kalkant, der geht hin und tritt den Blasebalg, damit die Orgel spielen konnte. Damit konnte ich natürlich leider nicht zur Kommunion gehen. Solche Sachen fallen einem dann ein. Ich weiß nicht, wie man da plötzlich erwachsen wird. Es geht einfach um Leben und Tod. Ich hab dann gelernt, auf den steilen Hängen in Großarl zu mähen. Und zwar fand ich das sogar wahnsinnig schön. Die Felder waren sehr steil. Man musste die Garbe so nehmen und mit der Sichel abschneiden. Und dann musste man die Hand wieder wegziehen und die Garbe hinlegen. Ich fand das so wahnsinnig schön. Das war wie eine grafische Eleganz. Sowohl die Bewegung, wie auch nachher das Muster. Dann lagen die Garben da, da sind die Bienen gekommen und die Hummeln. Das sind alles so Dinge, die mich sehr berührt haben und die mir heute noch wichtig sind. Ich saß, wie immer, auf meinem Lieblingsplatz. Das war ein Korb, in dem das Holz für die Küche hereingetragen worden ist. Da stand aber auch der sogenannte Volksempfänger. Das war das Radio, das Hitler auch allen Deutschen zukommen hat lassen, damit sie seine Erfolgsmeldungen immer erwischen. Und da sagt plötzlich eine Stimme, es ist der 8. Mai 1945: "Deutschland hat kapituliert, der Krieg ist zu Ende." Ich schwöre, in dem Moment hab ich rasende Bauchschmerzen bekommen. Meine Mutter war zufällig gerade da. Sie hat den Arzt geholt, der inzwischen seine Plakette mit dem Hakenkreuz abgelegt hatte. Der hat sofort erkannt, dass ich eine Blinddarmentzündung habe. Da kamen dann Amerikaner. Der eine hatte ein Maschinengewehr und hat auf mich gezielt. Da haben sie gesehen, dass ich mich vor Schmerzen krümme. Da bin ich von denen ins Krankenhaus gefahren worden. Dort bin ich sofort in den OP gekommen. Es war ein Blinddarmdurchbruch, also das war tödlich, eventuell. Und operiert hat mich ein Nazi-Arzt, der später hingerichtet wurde. Aber zuerst einmal haben sie ihn gebraucht. Es waren so viele Verletzte, so viele Kriegsverwundete, dass man ihn einfach zum Operieren gebraucht hat. Dieser Arzt, dieser Nazi, war ein Arzt, der den russischen Kriegsgefangenen, die in St. Johann kaserniert waren, wie dort die Cholera ausgebrochen ist, einfach die Tür zugesperrt hat und die hat verrecken lassen. Diese Rücksichtslosigkeit, Menschen dem Tod zu überlassen, wahrscheinlich hätte er gar nicht viel retten können, aber zumindest hätte er es versuchen können. Ich hab gesehen, wie wahnsinnig viel die Schwestern zu tun haben. Nachdem ich zwei, drei Tage nach der Operation wieder gut beieinander war, hab ich ihnen meine Hilfe angeboten. Das war für mich nach all den Ängsten und Sorgen und Unsicherheiten wie eine Erleichterung. Ich konnte wieder etwas tun. Ich hab den Sterbenden Märchen erzählt und einigen auch die Augen zugedrückt, den Toten. Ich hab also alles gemacht, was eine Ungelernte machen konnte. Meine Großmutter kam erst im Herbst 1945 von Theresienstadt mit einem Zug vom Roten Kreuz. Ich habe sie abgeholt. Sie hatte so diesen typischen Hungerbauch und ein kleines Köfferchen. Dann hat sie mich gefragt, ob das Klavier noch da ist. Ich hab einen eigenartigen Instinkt für gewisse Dinge. Ich hab das Klavier stimmen lassen, unser Klavier. Meine Großmutter hat sich, wie sie dann bei uns war, ans Klavier gesetzt und hat Chopin gespielt. Und auch das ... plötzlich war ... Es war zwar nichts in Ordnung, aber es war so etwas Ähnliches wieder wie: Man kann Danke sagen. Man kann sich wieder freuen. Wenn ich heute darüber nachdenke, warum bin ich nicht im KZ gewesen, sondern meine Großmutter? Das verfolgt mich heute noch. Es gibt viele Menschen, die nicht im KZ waren, die sich schuldig fühlen. Dazu gehöre ich auch. Das klingt fast absurd und zynisch. Es wäre mir lieber, ich wäre in einem KZ gewesen. Wir haben sie dann sehr schnell medizinisch versorgt und in ein Sanatorium gebracht, das extra für diese Rückkehrer aus dem KZ hergerichtet worden ist, wo ich dann bei ihr war, eigentlich täglich. Und sie hat mir, und das hat sie nie getan, in Jiddisch aus dem KZ erzählt. Wir haben uns besonders geliebt. Meine Großmutter war für mich ein Wunderweib. Sie hat, glaube ich, kapiert, in welcher Verfassung ich war, und hat mich deshalb ins Vertrauen gezogen. Dadurch kam überhaupt das Ganze ins Gespräch. Dass auch meine Mutter geredet hat. Mein Vater nie. Wir haben dort Kindern erstens beigebracht, dass man nicht schreien muss. Sie kannten ja nur die Sprache der Kapos. Die haben gebrüllt, weil die Kapos gebrüllt haben. Wir haben ihnen gezeigt, dass sie zum Beispiel, was für sie völlig überraschend war, auf die Toilette gehen können. Da war v.a. ein kleiner Bub, der war sicher schon 14 oder 15, aber ganz klein und zierlich, ausgehungert natürlich. Der hat sich einen Spaß gemacht: Er ist den halben Tag aufs Klo gegangen und wieder raus, hat wieder zugesperrt und wieder raus. Das ist mir so als erschütternd in Erinnerung. Wenn du dir vorstellst, ein Kind kommt ins KZ und kann nie eine einzige Sekunde allein sein. Und das war für mich selbstverständlich. Gehe ich mit nach Palästina? Überhaupt keine Frage. Und da hat meine Mutter mich eingesperrt. Und das hab ich ihr nie verziehen. Also ich wäre heute in Palästina, heute in Israel. Ich weiß nicht, ob ich meiner Mutter heute noch böse bin deshalb. Eher nicht. Ich war 15. Und dann musste ich mich in Salzburg integrieren. Eigentlich wäre ein normales Leben wieder möglich gewesen. War es aber nicht. Wir waren ja immer noch Outcasts, die Juden, die man nicht mag, die man ja auch nicht gegrüßt hat, weil das war ja verboten. Und da gab's eine Dame in Salzburg, eine Freundin meiner Familie. Die hat uns in der Nazi-Zeit auch nicht gegrüßt. Die kam strahlend auf mich zu: "Ja, Angelica!" Da hab ich gesagt, "Wer sind Sie?" Und hab mit meinen damals 14 Jahren gesagt: "Sie haben damals nicht mit uns geredet. Jetzt rede ich nicht mit Ihnen." Ich hab mir gedacht: Ihr könnt mich mal. Ich wurde ja dann 1945 sozusagen rehabilitiert und durfte wieder ins Gymnasium gehen, und zwar in die nächsthöhere Klasse. Und das konnte nicht gutgehen, das war völlig unmöglich. Ich saß dann wieder in einer Klasse mit den Mädeln, die hinter mir "du Bastard, du Saujud" geschrien haben. Das konnte nicht gutgehen. Dann bin ich nach Wien gegangen, wo in der Zwischenzeit mein Vater eine Professur an der Kunstakademie bekommen hat. Viele Freunde meiner Eltern sind in Auschwitz geblieben, haben sich umgebracht, sind emigriert. Aber meine Schulkolleginnen haben versucht, weil ich war ja in einem Mädchengymnasium, das einfach nicht zur Kenntnis zu nehmen. Ich war halt wieder da. So. Ich hab das nicht ausgehalten. Ich konnte mit niemandem reden. Und mich hat neulich meine 10-jährige Enkelin gefragt: "Hast du keine Schulfreundinnen?" Ich hab gesagt: "Nein. Ich hab keine einzige Freundin aus meiner Schulzeit." Und ich hab auch die komplette Schulzeit verdrängt. Komplett. Und zwar bewusst verdrängt. Ich will damit gar nix zu tun haben. Ich hab mich überhaupt nicht mit meiner jüdischen Vergangenheit beschäftigt. Wie dann einmal ein Film über mich gemacht worden ist für den ORF, hat ein bedeutender jüdischer Wissenschaftler in Wien zu mir gesagt: "Was, du bist eine Jüdin? Das hab ich ja gar nicht gewusst." Und erst in den letzten Jahren fühle ich mich eigentlich ... ... nicht als koschere Jüdin: Also ich fange jetzt nicht an, koscher zu leben oder am Schabbes in die Synagoge zu gehen. Aber ich fühle mich der Tradition meiner Familie verpflichtet. "Verpflichtet" ist vielleicht übertrieben, aber zugehörig. Und das tut mir natürlich manchmal leid, dass ich das nicht mehr mit meiner Mutter besprechen kann. Weil sie hat natürlich sehr viel noch aus ihrer Familie gewusst. Und ich hab zu wenig nachgefragt. Und was ich bis heute nicht verstehe: Ich hab doch ununterbrochen Interviews gemacht. Ich hatte ein Uher-Gerät und alles Material, das ich für Interviews gebraucht habe. Ich habe meiner Mutter nie das Gerät vor die Nase gesetzt. Warum? Auch da sind irgendwie so Hemmungen, Verdrängungen. Auch Angst, der Mutter wehzutun. Ich weiß es nicht. Ja, was ist Freiheit? Ich weiß es nicht. Es ist die eigene Freiheit, die man sich erobert. Meine Großmutter hat sich im KZ in der Küche gemeldet und hat Kartoffeln geschält. Und sie hat mir gesagt, dass das Kartoffelschälen in der Küche ein Stück Freiheit war. Weil solange sie in der Küche Kartoffeln geschält hat, konnte ihr nix passieren. Da war sie geschützt durch das Kartoffelschälen. Wir fühlen uns frei, wir benehmen uns auch frei. Aber Freiheit wird auch missverstanden. Freiheit ist ein innerer Dialog. Und nicht die Möglichkeit, mit dem Auto nach Portugal zu fahren. Freiheit ist relativ. Es ist das, was man sich selber schafft. Untertitelung: BR 2025