v1.0 Untertitel: Norddeutscher Rundfunk 2022 Es gibt Regionen, deren Namen jedem geläufig sind, und die doch nur wenige wirklich kennen. Transsilvanien ist so ein Ort. Eine von Männern geprägte Kultur, die trotzdem ihre sanften Seiten hat. Pferde sind für uns wie Familienmitglieder. Ein Pferd ist genau wie ein Kind für uns Roma. Das einstige Siebenbürgen ist eine Region mit langer Geschichte und lebendigen Traditionen. Hier liebt man das Leben und sieht auch dem Ende gelassen entgegen. Unser Friedhof ist der einzige Ort auf der Welt, wo die Menschen lachen, nicht weinen. * Fröhliches Pfeifen * Abseits der Städte scheint vielerorts die Zeit stehen geblieben - mitten in Europa. ♪ Harmonische Instrumentalmusik ♪ Wabernde Nebelschwaden, finstere Mythen. Vampirgeschichten. Transsilvanien ist vor allem bekannt durch die Saga von Graf Dracula. Hier im Schloss Bran soll er gehaust haben. Doch die Region hat viel mehr zu bieten als unheimliche Legenden. Prachtvolle Gebäude zeugen von einer wechselvollen Geschichte. Ungarn, Deutsche und Rumänen haben hier ihre Spuren hinterlassen. Ganz im Norden, an der Grenze zur Ukraine, liegt die Maramures. Die historisch zu Transsilvanien gehörige Region ist bekannt für ihre kunstfertigen Handwerker. Und die aufwendigen Holzkirchen, die von der UNESCO zum Weltkulturerbe ernannt wurden. Im kleinen christlich-orthodoxen Dorf Sapanta glauben die Einwohner, dass der Tod das Holz liebt. Hier heißt es: Das ganze Menschenleben, von der Krippe bis zum Sarg, ist mit Holz verbunden. Die Menschen haben einen ungewöhnlichen Blick auf den Tod. Das zeigt sich vor allem an dem Friedhof des 3000-Seelen-Dorfes: Jeder Verstorbene bekommt sein persönliches Denkmal gesetzt. Mit liebevollen Schnitzereien verzierte, bunt bemalte Holzkreuze. Ein Bild und ein Gedicht, jedes ein Unikat, erzählen die Geschichte des Toten. Ehrlich und unverblümt, im Guten wie im Bösen. Seit 45 Jahren schnitzt Dumitru Pop hier auf dem von den Dorfbewohnern so getauften "fröhlichen Friedhof" nun schon die Kreuze. Sein Schwiegersohn Stan Ioan Patras soll allmählich in seine Fußstapfen treten. Da muss er auch viel über die Menschen in Sapanta wissen. Die Geschichte dieser verstorbenen Frau kennt das Dorf, denn jeder wusste, wie schlecht sie ihre Familie behandelte. Besonders ihren Schwiegersohn, den sie rumkommandierte. Er musste nach ihrer Pfeife tanzen, deswegen machten sich die Menschen schon über ihn lustig. Nach ihrem Tod bestellte die Familie ein Kreuz bei mir, das ihr ein wahrheitsgemäßes Denkmal setzt. Und das ist es. Hier liegt meine Schwiegermutter. "Hätte sie einen Tag länger gelebt, würde ich hier liegen. Ihr, die dieses Kreuz bewundert, solltet sie nicht wecken, sonst kommt sie zurück, um mich zu nerven und zu necken." Es gab positive Reaktionen. Niemand sagte, dass ich was Falsches geschrieben habe. So war nun mal ihr Charakter. Dumitru allein bestimmt, welche Episode an den Toten erinnert. Und vor allem, was in dem kurzen Gedicht vom Leben des Verstorbenen erzählt werden soll. ♪ Fröhliche Gitarrenmusik ♪ Hier geht es um jungen Mann, der bei einem Autounfall starb. Ich schrieb Folgendes: "Oh, jung ruhe ich hier. Grincu Gheorghe heiße ich. Ich kaufte mir ein teures Gefährt, doch es hat nicht lange gewährt. Ich starb im Auto noch auf dem Gelände, mein Leben kam so früh zum Ende. Hätte ich doch eine Braut gehabt, doch nun liege ich hier als Jungfrau im Grab." Ein letztes Gedenken, aufrichtig und mit einem Augenzwinkern. * Dumpfes Klopfen * Dumitru hat jedoch nicht die Absicht, sich über die Toten lustig zu machen. Er schnitzt, malt und dichtet mit einem weitaus größeren Ansinnen. Die Idee ist es, die Sicht der Menschen auf den Tod zu verändern. Der fröhliche Friedhof ist der einzige Ort, wo die Leute über den Tod lachen, nicht weinen. Dem Tod die Tragik nehmen. Eine Mission, die zu seiner Lebensaufgabe wurde. Und für die der 67-Jährige mittlerweile in ganz Rumänien berühmt ist. Transsilvanien, auf Deutsch auch Siebenbürgen genannt, bildet geografisch das Zentrum und den Nordwesten Rumäniens. Umringt wird die Region von den langgezogenen Bergketten der Karpaten. Als inoffizielle Hauptstadt von Siebenbürgen gilt Cluj-Napoca. Cluj ist mit rund 325.000 Einwohnern die zweitgrößte Stadt Rumäniens. Und kulturelles, wirtschaftliches und wissenschaftliches Zentrum von Transsilvanien. ♪ Lebhafte Instrumentalmusik ♪ Gegründet wurde das ehemalige Klausenburg im 13. Jahrhundert von deutschen Siedlern. Die prächtigen Gebäude der Altstadt zeugen von ihrer großen Bedeutung für die Region. Heute sieht man vor allem junge Leute in den Straßen. Cluj ist eine Universitätsstadt und repräsentiert das moderne, junge Transsilvanien. Eine Ausnahme in der sonst ländlich und traditionell geprägten Region. In den kleinen Städten und Dörfern herrscht eine unglaubliche Ruhe. Hier haben die Menschen noch Zeit. Oder sie nehmen sie sich. ♪ Gemütliche Orchestermusik ♪ Kutschen sind auf den Straßen fast genauso präsent wie Autos. Pferde sind mit der Geschichte der Region eng verknüpft. Sie sind hier bis heute nicht nur wichtiges Transportmittel, sondern auch Statussymbol. * Pfeifen * * Pfeifen * Constantin Vamos ist stolzer Besitzer von 31 Pferden. Sein Hof liegt ganz in der Nähe von Cluj. * Pfeifen * * Pfeifen * Komm zu Papa! Hadice, komm zu Papa. Wer benimmt sich am besten? Constantin, von allen hier nur Costell genannt, hat eine innige, fast familiäre Bindung zu den Pferden. ♪ Verspielte Instrumentalmusik ♪ Pferde sind die schönsten Tiere. Ich liebe Pferde seit meiner Kindheit. Mit acht Jahren kaufte ich einen Esel. Für mehr reichte mein Geld nicht. Längst hat Costell genügend Geld für seine Leidenschaft und verdient auch daran. Seit 30 Jahren züchtet und verkauft er Pferde. ♪ Verspielte Instrumentalmusik ♪ Hey, da schau her, du süßer Zwerg. Komm zu Papa, gib mir dein Bein. Guter Junge! Brav, brav! Er ist noch jung. Wenn du ihn jetzt nicht erziehst, tritt er dir später ins Gesicht. Er muss jetzt lernen, genau wie ein Kind. Doch so sehr ihm die Tiere ans Herz wachsen, irgendwann kommt der Tag der Trennung. Morgen ist einer der bedeutendsten Pferdemärkte der Region. Dort soll die Stute Stela ihren Besitzer wechseln. Die Verhandlungen sind schon in vollem Gange. Ich habe 4500 Euro gefordert. Ich weiß nicht, ob ich das bekomme. Ich muss ihn vor Ort überzeugen und den höchstmöglichen Preis verhandeln. Der Interessent möchte noch neue Fotos sehen, bevor er das Pferd morgen endlich live sieht. Costell züchtet Romanesc Semigreu, eine alte rumänische Rasse. Ursprünglich als Lastentiere genutzt, sind sie heute vor allem Prestige-Objekte. Auf dem Pferdemarkt in Gilau werden sie hoch gehandelt. ♪ Harmonische Instrumentalmusik ♪ Transsilvanien bedeutet "Jenseits der Wälder". Wie ein dicker, alter Teppich bedeckt Wald große Teile der Region bis zu den Gipfeln der Karpaten. Die wenigen Menschen hier leben mit und von der Natur. Klingt romantisch, ist aber auch hart. Es ist sechs Uhr morgens. So früh beginnt jeder Tag für den Schafhirten Toader Talpes. Auch wenn heute kein gewöhnlicher Tag ist. Es wird ein anstrengender Tag, aber so ist es. Heute Abend werde ich die Arbeit in meinen Knochen spüren. * Blöken * Von seinen Schafen allein kann Toader hier oben nicht leben. Alle zwei Monate geht er zu seinem Feuerplatz, um dort Holzkohle herzustellen. ♪ Lebhafte Instrumentalmusik ♪ Wir brauchen die Kohle fürs Überleben. Das Geld reicht sonst nicht aus. Wir brauchen beides: die Schafe und die Holzkohle. Dann kommen wir über die Runden. Der Hof von Toaders Familie liegt hoch oben in den Bergen. Er besitzt neben Schafen, Ziegen und Schweinen ein paar Hektar Wald und somit eigenes Holz. Das Ausgangsmaterial ist also da. Toader kann beginnen. Mehrere Tonnen knochentrockenes Holz wird er nach und nach aufschichten. Das Zentrum, der sogenannte Quandelschacht, ist entscheidend. Dort entzündet Toader später das Feuer. Dafür braucht er eine ausgefeilte Technik und eine Geheimzutat. Gummistiefel brennen schnell. Nach und nach stapeln Toader und sein Helfer die Scheite kreisförmig um den Kern. Die Abstände zwischen ihnen sind wichtig. Zu dicht und es kommt nicht genug Sauerstoff an den Kern. Zu weit entfernt und es glüht unregelmäßig durch. Ob ich gut gearbeitet habe, sehe ich erst am Ende. Bis dahin kann ich nur hoffen. Toader wuchs in den Bergen auf, allein mit seinen Eltern. Andere Kinder übten rechnen und schreiben. Toader lernte, 400 Schafe zu den Weiden zu treiben, aus Milch Käse herzustellen und aus Holz Kohle. Ich will keinen Bürojob. Ich brauche Freiheit und die Natur. Es können eh nicht alle in der Stadt leben. Der Meiler ist fast fertig, ein tonnenschwerer Holzhaufen mit Lüftungsschächten. Toader bedeckt ihn erst mit Stroh und dann mit kalter Asche und Erde. So ist das Holz vor Wind und Nässe geschützt. Über einen schmalen Schacht legt er schließlich das Feuer. ♪ Ruhige Klaviermusik ♪ * Leises Knistern * Ich muss mehr Holz nachlegen, damit das Feuer auf die andere Seite übergreift. Sonst brennt es nur hier vorne. Die Flammen erlöschen bald wieder, aber die Glut arbeitet unter der Erdglocke weiter. Dafür reicht der Sauerstoff gerade so aus. Die Kunst der Köhler besteht darin, den Schwelbrand so zu steuern, dass der Meiler nicht in Flammen aufgeht. Wie gut seine Kohle wird, zeigt sich in fünf Tagen, wenn er den Meiler wieder öffnet. Transsilvanien blickt auf eine wechselvolle Geschichte zurück. Die bekannteste Region Rumäniens ist ein Schmelztiegel unterschiedlicher europäischer Völker. Auch die Kultur der Deutschstämmigen ist bis heute hier verwurzelt. Die mehr als 150 erhaltenen Wehrkirchen sind ein imposantes Vermächtnis der Siebenbürger Sachsen. Sie wurden im 15. Jahrhundert errichtet, um die Invasion der Osmanen abzuwehren. In Städten wie Biertan oder Sighisoara konnten sich die Einwohner in die Wehrkirchen zurückziehen. Aus Gotteshäusern wurden Hochburgen mit dicken Mauern, Aussichtstürmen und ganzen Wohnvierteln. Die Mehrheit der Deutschstämmigen hat Rumänien seit 1970 verlassen. Heute leben etwa 16.000 Siebenbürger Sachsen in der Region. * Vogelgezwitscher * In dem Dorf Cincu sind zwei von ihnen auf den Spuren ihrer Wurzeln. Marlene und Alex Herberth wollen die Kultur und Sprache ihrer deutschen Vorfahren bewahren. Besonders die Handwerkstradition der Siebenbürger Sachsen. Sie renovieren das Haus von Marlenes Großeltern mit alten Materialien und Werkzeugen. Ihr aktuelles Projekt: ein Holz-Pavillon. Wenn man mit alten Materialien arbeitet, ist es normal, dass nichts passt und alles krumm ist. Alles wurde händisch ausgearbeitet. Während der gelernte Schreiner Alex sich um die Umsetzung kümmert, sucht Marlene täglich nach alten Schätzen. Ihr neuester Fund: antike Türen und passende Fenster. Einen Beleg für ihren historischen Wert hat sie auch gleich entdeckt. Im Schreinerbuch von 1874 fanden wir die technische Zeichnung dazu. Das ist toll! Solche Sachen sind der Beweis, dass hier in dieser Gegend, in Siebenbürgen in Rumänien, quasi 'ne alte Handwerkstradition ist. Eine, wo es sich lohnt, es wiederzubeleben. Das Wissen ihrer Vorfahren nutzen die Herberths bei der Renovierung, um nicht nur nachhaltig, sondern auch kostengünstig zu bauen. Diese Fundstücke wären um ein Haar zu Brennholz geworden. Ja, das ist wirklich eine tolle Arbeit: Handwerklich, ästhetisch. Also, das ist wirklich ein Fund. Dass das überlebt hat, über 100 Jahre! Doch bis Alex die Türen in den Holzrahmen einsetzen kann, gibt es noch viel zu tun. * Dumpfe Schläge * Passt. Zwei Millimeter. Die bleiben auch. Das Problem: Der Pfeiler ist zu lang und auch der Zapfen ist falsch bemessen. Alex zeigt Kampfgeist. Keine Niederlagen. Herausforderungen! Für jede davon findet Alex in seiner Werkstatt ein passendes Utensil. Der 38-Jährige sammelt traditionelle Werkzeuge aus der Region und richtet sie wieder her. Die alten Werkzeuge sind besser, weil die Qualität vom Stahl besser ist. Die sind aufwendiger gemacht als diese Industrie-Werkzeuge, die man überall kaufen kann. Wenn sie alt sind und vom Dorf, muss man davon ausgehen, dass sie ein Dorfschmied gemacht hat. Er hat sie extra auf den Handwerker abgestimmt. Der konnte nicht rumpfuschen. Man würde sich ja fast täglich sehen. Das eigenwillige Projekt ist längst Thema beim Dorftratsch. Ja, natürlich. Die Leute schütteln alle den Kopf über uns. Wir sind die, die alten Kruscht sammeln, um schnell 'n paar Lei zu machen. Mit Alteisen oder Brennholz durch das Altholz. Das würde keiner sammeln. Natürlich sind wir hier die Freaks, aber das ist gut so. ♪ Harmonische Instrumentalmusik ♪ Alex ist in Brasov geboren, Marlene in Bukarest. Beide sind zweisprachig aufgewachsen. Trotzdem war in Deutschland zu leben für sie nie eine Option. Zu verwurzelt sind sie mit ihrer Heimat Rumänien. Wurzeln, die Marlene hier auf dem Land besonders spürt. Als meine Oma gestorben ist und ich kurz danach ins leere Haus quasi kam, einfach um Ferien zu machen ... Von einer damals sehr schwierigen Situation in meinem Leben, wo ich mich auch gefragt hab, wer ich bin und was ich mache. Ähm ... 'tschuldigung! * Schniefen * ♪ Getragene Musik ♪ Der Traum war gar nicht so bewusst, aber es ist inzwischen ... ja. ... 'n schöner Traum draus geworden. Und so blieb Marlene. Die Erfüllung ihres Traums wurde komplizierter als gedacht. Immer wieder stoßen sie auf neue Probleme mit den alten Schätzen. ♪ Getragene Musik ♪ Das geht gar nicht. Die Nägel aus Alex' Fundus passen nicht. So können sie den Holzrahmen für den Pavillon nicht weiterbearbeiten. Marlene und Alex suchen nach einer Lösung für das Problem mit den Nägeln. Auch weiter im Norden Siebenbürgens geht es um die Bewahrung einer Handwerkstradition. * Kirchenglocken * Im kleinen Ort Sapanta fertigt Dumitru Pop seine Holzkreuze für die Verstorbenen des Dorfes. Seit nunmehr 45 Jahren. Die spürt er in den Knochen. Ihm ist wichtig, dass die Tradition fortgeführt wird. Sein Schwiegersohn Ioan soll sein Nachfolger werden. Eine große Ehre für den jungen Mann. Es ist eine riesige Verantwortung für mich. Mein Ziel ist es gar nicht, besser zu werden als meine Vorgänger. Ich möchte aber zumindest sein Level erreichen. Das möchte ich schaffen. Wie viele junge Rumänen schuftete auch Ioan als Gastarbeiter auf Baustellen oder Äckern in ganz Europa. In seinem Heimatdorf gab es keine finanzielle oder persönliche Zukunft für ihn. Bis er Dumitrus Tochter kennenlernte und begann, in der Werkstatt mitzuhelfen. Die Arbeit an den Kreuzen gab meinem Leben wieder Sinn. Deswegen blieb ich in Sapanta. Ich habe mich hier wohlgefühlt. Vorher war es schwierig für mich. Seit zwei Jahren ist er der Lehrling von Dumitru. Sobald wie möglich soll er die anspruchsvolle Arbeit übernehmen. Das Problem: Noch genügt sein Können den hohen Ansprüchen des Meisters nicht. ♪ Bedächtige Instrumentalmusik ♪ Du solltest heute den oberen Kranz, wo die Schrift hinkommt, beenden. Ich hoffe, das klappt. Ich bin hier fast fertig. Wenn du das geschafft hast, kannst du mir beim Kolorieren helfen. Ich versuche es. Dieses Kreuz soll das letzte Andenken an einen kürzlich verstorbenen Freund der Familie werden. ♪ Sanfte Instrumentalmusik ♪ * Vogelgezwitscher * Der Pferdemarkt von Gilau, eine Mischung aus Verkaufsshow und Familientreffen. Wie jedes Jahr ist es schon rappelvoll. Immer noch versuchen Händler, irgendwo einen Stellplatz auf dem viel zu kleinen Gelände zu ergattern. ♪ Belebte Instrumentalmusik ♪ Auch Costell, der Pferdezüchter aus Cluj, ist wieder spät dran. Doch er ist fest entschlossen, noch seine Lücke zu finden. ♪ Belebte Instrumentalmusik ♪ Ich kenne kein ähnliches Event, dieses ist einmalig. Hier geht es um Ehre und Geld. Viel Geld. Costell hofft, eine seiner besten Stuten heute zu verkaufen. Der Interessent ist gleichzeitig auch der Veranstalter des Marktes. Bei Pufi Moldovan laufen sozusagen alle Zügel zusammen. ♪ Rockmusik ♪ Ich kann kaum sagen, wie wichtig dieser Markt für mich ist. Ich habe das im Blut. Mein Vater, mein Großvater, meine ganze Familie hatte immer Pferde. So haben sie schon damals ihr Geld verdient. Ein Pferd ist wie ein Kind. Bei uns Roma sind Pferde Familienmitglieder. Pufi gehört zur Volksgruppe der Roma, genau wie fast alle Teilnehmer des Marktes. Die ersten Roma kamen Mitte des 14. Jahrhunderts hierher, ursprünglich aus Indien und Anatolien. Pferdehandel gehört zu den ältesten und angesehensten Berufen dieser ethnischen Minderheit. Mit viel Bohei wollen die Männer potenzielle Käufer auf ihre Pferde aufmerksam machen. Verhandelt wird auf recht derbe Weise. Jetzt reicht's, du Dreckskerl! Mach den Sack zu! 3000. Willst du mich verarschen? 4000. Erst der doppelte Handschlag besiegelt den Verkauf endgültig und man wird wieder netter zueinander. * Glöckchen-Geklingel * Der Pferdehandel ist eine Männerdomäne in einer ohnehin von Männern geprägten Kultur. Hier geht es nicht nur um Geld, sondern auch ums Beisammensein. Der Markt ist das Treffen des Jahres für die Roma. Bis spät in die Nacht essen, trinken und feiern sie. Ganz anders im Norden von Transsilvanien: Das kleine Dorf Sapanta ist in Trauer. Vor einer Woche verstarb ein Gemeinde-Mitglied. Die Witwe Nuta hat ein Kreuz für ihren Mann Stan Gheorghe in Auftrag gegeben. ♪ Getragene Musik ♪ Der Schock sitzt noch immer tief, er wurde nur 57 Jahre alt. Eine Infektion führte zu Organversagen. ♪ Getragene Musik ♪ Niemand sah das kommen. Wenn er früher über Schmerzen geklagt hätte, wir früher beim Arzt gewesen wären ... So war es zu spät: Sein ganzer Körper war infiziert. Es ist ein großes Unglück. In Sapanta haben die Menschen eine ungewöhnliche Einstellung zum Tod. Trauern ja, aber weder hadern noch verzweifeln. ♪ Getragene Musik ♪ Lass uns an schöne Dinge erinnern. Es gibt so viele Fotos. Hier ist unsere Enkelin erst ein Jahr alt. Wie alle Trauernden im Dorf hat auch die Witwe Nuta ein Kreuz bei Dumitru Pop in Auftrag gegeben. Das Kreuz, so glauben sie hier, sei der Eingang zum Paradies. Das Kreuz wird ein Zeichen des Respekts für meinen geliebten Mann. Ich bin nicht beunruhigt, denn ich vertraue Dumitru aus vollstem Herzen. Er kennt die Geschichten von jedem, für den er ein Kreuz macht. Er ist von hier und war mit meinem Mann befreundet, er weiß alles. Dumitru Pop kennt den Verstorbenen und seine Frau gut, war auf ihrer Hochzeit und der Taufe ihrer Kinder. Während Ioan die Verzierungen meißeln soll, verfasst Dumitru ein Gedicht über den toten Freund. Es ist immer traurig, wenn ein Familienmitglied geht. Er wird uns allen fehlen. So ist das Leben. Er ist zu jung gestorben. Wie alt war er noch mal? 57 Jahre alt, 36 Jahre waren wir verheiratet. So ist es. Du warst doch auf unserer Hochzeit. Ja, sicher. Seinen Prinzipien wird Dumitru auch in diesem Fall treu bleiben. Was ich auf das Kreuz schreibe, bleibt eine Überraschung. Die Familien können das Kreuz nur jetzt sehen, dann erst wieder, wenn es komplett fertig ist. Auch das Gedicht zeige ich nie, sonst sagen sie vielleicht: "Schreib das nicht drauf." ♪ Gefühlsvolle Instrumentalmusik ♪ Vertrauensvoll legt Nuta die Verantwortung für die letzte Ehre ihres Mannes in Dumitrus Hände. Der fröhliche Friedhof von Sapanta. Einzigartig auf der Welt. Die Besucher können hier wie in einem offenen Buch über die verstorbenen Seelen des Dorfes lesen. Die christlich-orthodoxe Gemeinde begegnet dem Tod mit Offenheit und Humor. So können die Lebenden daraus ihre Lehren ziehen. Dumitru Pop kennt alle Abgründe des Lebens und versucht, ihnen trotzdem etwas Heiteres abzugewinnen. Aber bei dem Schicksal dieses kleinen Mädchens stößt auch sein Humor an Grenzen. "Schmor in der Hölle, Taxi aus Sibiu. So groß wie das Land ist, musstest du vor unserem Haus halten und mich umfahren, meine Eltern so traurig machen?" Der tragische Unfall passierte vor den Augen der Eltern. Solche Ereignisse sind so schmerzvoll. Wie soll ich es beschreiben? Jedes Mal, wenn ich es lese, spüre ich den Kummer erneut. ♪ Bedrückende Musik ♪ Wie fürchterlich! Egal wie schrecklich das Schicksal: Dumitru muss immer wieder Worte für das Unbegreifliche finden und nun also für den Tod seines Freundes Stan Gheorghe. Seit fünf Tagen schwelt die Glut im Kohlemeiler von Toader Tapas. Tonnen von Holz hatte er dafür aufgeschichtet. ♪ Belebte Musik ♪ Toader beeilt sich heute mit dem Melken, denn sein Gefühl sagt ihm: Es ist Zeit, den Meiler zu öffnen. Es ist nie sicher, ob das Ergebnis gut ist. Teils brennt der Kern nicht und das Holz bleibt, wie es ist. Aber ich habe ein gutes Gefühl, der Meiler ist abgesackt. Das Geld aus dem Verkauf der Holzkohle ist wichtig für Toaders Familie. Allein von den Schafen und ihren Erzeugnissen können sie nicht leben. ♪ Lebendige Musik ♪ Toader sieht von außen nicht, wie es im Inneren des Meilers aussieht. Dafür muss er ihn öffnen. Ich starte hier. * Kratzen und Rascheln * Es braucht mehr Zeit. Es ist noch nicht verkohlt, noch immer Holz. Ich muss das Loch schließen, vorsichtig, damit kein Dreck reinkommt, sonst ersticke ich die Flamme. Behutsam verschließt Toader das Loch. Links ist das Holz noch nicht ausreichend verkohlt. Doch der Meiler glüht ungleichmäßig, rechts könnte es schon so weit sein. Toader hofft zumindest auf eine Teilernte. Ich muss sehen, ob es hier funktioniert hat, aber es sieht gut aus. Hier zeigt sich die Kohle. Von da an ist alles verkohlt. * Schaben * Toader hört schon die Kohlen knistern. Dank Geheimrezept, Geschick und Gefühl hat er jetzt erstklassige Ware im Angebot. * Schaben * Das ist sehr gut, die Kohle ist stark. Egal, wie doll ich draufschlage, sie zerbricht nicht. Gute Qualität! Neben Toaders Familie leben hier nur noch etwa 20 andere vereinzelnd in den Bergen. Abgeschieden vom Rest der Zivilisation sind sie aufeinander angewiesen. Toader versorgt sie mit seiner Holzkohle, für 40 Lei pro Sack, rund acht Euro. * Hahnenkrähen * ♪ Fröhliche Instrumentalmusik ♪ Und Brennstoff zum Kochen ist auch immer im Haus. Es gibt Hammelfleisch in geronnener Schafsmilch. Mit den Schafen und der Holzkohle, da ist Toader sich sicher, wird er seine Familie immer ernähren können. Hier, weit draußen in den Bergen von Transsilvanien. ♪ Fröhliche Instrumentalmusik ♪ Auch in Cincu wird gekocht. Bei der Renovierung ihres Hauses und auch in der Küche versucht Marlene Herberth aus dem, was da ist, zu zaubern. Sie bereitet eine Weinsuppe zu. Ein typisches Gericht, das ihre Vorfahren vor allem bei Erkältung zur Stärkung der Abwehrkräfte aßen. Die siebenbürgische Küche, vor allem die Siebenbürger Sachsen, die sind ja bekannt geizig. Und ich glaube, das ist genauso die Aufarbeitung und Verwertung von allem, was es gibt. Marlene kocht heute auf Vorrat, sie hat noch einen wichtigen Termin. Denn mit dem antiken Pavillon geht es nicht voran. Alex konnte keine passenden Nägel auftreiben. Ein befreundeter Schmied soll ihnen helfen. Thomas Fink wird ihnen passgenaue Nägel anfertigen. Der Kopf kann auch größer werden. Du siehst, das ist 'n Fünfziger. So groß kann der Kopf auch werden. Das im Schmiedefeuer auf etwa 1350 Grad erhitzte Eisen schlägt Thomas passgenau in die konische Form des Nagels. * Knallende Schläge * Es gibt hier eine kleine deutschsprachige Community, teils Siebenbürger Sachsen, teils Aussteiger aus Deutschland. Von ihnen sind viele Handwerker oder freischaffende Künstler. Hey! So, der Letzte ist auch fertig. Da ist das gute Stück. Wow, super cool. Neue Nägel und alte Türen passen perfekt zusammen. Mit dem historischen Pavillon geht es erkennbar voran. ♪ Ruhige Gitarrenmusik ♪ Super, ich kann mir das gut vorstellen jetzt, ja. Das wird super. Dann haben wir einen Grund zum Feiern, ne? Wohl wahr. * Lachen * Na? Na dann, Attacke! * Lachen * Mit Weinsuppe und Kuchen bedankt sich das Paar bei Freunden und Helfern. Der Traum von einem Haus mit Historie, in der Heimat ihrer Ahnen - er nimmt Gestalt an. ♪ Harmonische Klaviermusik ♪ In Sapanta beginnt ein neuer Tag. Dumitru Pop sucht noch nach den letzten Worten für den verstorbenen Freund. Nachfolger Ioan gibt dessen Kreuz den letzten Schliff. ♪ Harmonische Klaviermusik ♪ Jetzt hole ich den Professor, meinen Lehrer. Er hat das letzte Wort, ihm muss es gefallen. Ioan steht mächtig unter Druck. Denn Dumitru kann erst in den ersehnten Ruhestand, wenn sein Schwiegersohn so weit ist, ein Kreuz allein anzufertigen. Es ist nicht perfekt. Ein paar Fehler, wenn man genau hinschaut. Aber das Wichtigste ist, dass diese Linie gerade ist und einen klaren Rahmen bildet. Gut, das ist dir am besten gelungen. Als Nächstes darf Ioan das Kreuz kolorieren. Genauso ungewöhnlich wie die Gedichte und Portraits sind auch die fröhlichen Farben der Grabkreuze. Das Kunsthandwerkliche gelingt Ioan immer besser, aber Dorfchronist und Dichter wird man auch nicht über Nacht. Ich bin noch Anfänger und muss immer noch viele Techniken und Tricks erlernen. Aber ich habe die besten Voraussetzungen, denn Dumitru ist ein großartiger Lehrer. Ich bin ich zuversichtlich, dass ich ihn bald ersetzen kann. Etwa 500 Gedichte hat Dumitru schon in seiner Karriere verfasst. Dieses eine fiel ihm besonders schwer. Doch nun glaubt er, die richtigen Worte gefunden zu haben. Das sieht gut aus. ♪ Ruhige Klaviermusik ♪ "Hier ruhe ich, mein Name ist Stan Gheorghe. Ich sage euch die Wahrheit, mein Leben war nicht leicht und geprägt durch Arbeit. Ich hatte einen vollen Tag, deswegen liege ich nun im Sarg. Das Schöne, was ich lernte: Schnaps herstellen aus meiner eigenen Apfelernte." Schön! ♪ Ruhige Klaviermusik ♪ Das wird der Witwe bestimmt gefallen. Bestimmt. Ich frage mich manchmal, was von mir zurückbleiben wird. Ich weiß nicht, wie viele Jahre mir noch vergönnt sind, doch nun habe ich einen Nachfolger. Wenn es soweit ist, hoffe ich, dass Ioan die Wahrheit auf mein Kreuz schreiben wird. Die Wahrheit über das Leben in wenigen Worten: Gar nicht so leicht. Für Dumitru und Ioan gehört zum Leben jedenfalls nicht nur Freude, sondern auch Traurigkeit. Deshalb wird auf dem fröhlichen Friedhof von Sapanta auch immer Platz für beides sein. Auf dem Markt von Gilau kann man Pferde nicht nur kaufen, sie treten auch in verschiedenen Wettbewerben an. Die Tiere müssen ihre Stärke beweisen oder können mit Schönheit punkten. ♪ Lebhafte Instrumentalmusik ♪ Der Markt läuft jetzt von selbst. Der Veranstalter Pufi hat endlich Zeit fürs eigene Geschäft. Wenn mir etwas gefällt, muss ich es haben. Mein Bekannter Costell hat etwas, was mir gut gefällt. Ich wünsche dir 'n langes Leben. Wie geht's? Sehr gut. Das ist die Stute, die ich verkaufen möchte. Eine Schönheit! * Wiehern * Wie alt ist sie noch mal? Erst zwei. Zwei Jahre? Genau. Was ist dein Preis? 4500, aber kannst du dir das leisten? Das ist Wucher, wir sind nicht in Deutschland! Was bietest du? Ich hab an 3500 gedacht. 3500 für diese Stute? Schau dir ihre Beine an, wie eine Göttin. * Wiehern * Überzeug sich, schau sie dir genau an. Was ist dein letzter Preis? Du bietest auf jeden Fall zu wenig. Der übliche Verkaufstanz beginnt: Die Männer necken sich, provozieren, tasten sich vor. Der einzelne Handschlag signalisiert erst mal Kaufinteresse, doch dann wird noch lange um den Preis gefeilscht. Der Kauf ist erst besiegelt, sobald die Männer zweimal einschlagen. * Wiehern * Ich bin sehr zufrieden, wir haben uns auf 3750 Euro geeinigt. Das ist für uns beide ein fairer Preis. Die Stute passt perfekt zu meiner Zucht. Ich habe die Stute mit einem lachenden und einem weinenden Auge verkauft, doch ich weiß, zu wem sie geht. Bei ihm muss sie nicht im Wald arbeiten, wird nicht geschlagen. Das ist wie bei einem Vater und seinem Kind: Ich würde meine Tochter auch nicht einem schlechten Mann anvertrauen. Genauso halte ich es mit meinen Pferden. ♪ Belebte traditionelle Musik ♪ Am frühen Abend macht sich Costell wieder auf den Weg zu seinem Hof und seinen Pferden. Für ihn sind sie sein ganzer Stolz und ein wichtiger Teil der vielfältigen Kultur Transsilvaniens. Die zu bewahren, liegt vielen Menschen hier am Herzen. Copyright Untertitel: NDR 2022