v1.0 . (Verträumte, harmonische Musik) (Wellenrauschen) Meer war für mich immer wichtig. Also, ich ... hatte immer eine große Sehnsucht nach Meer. Man sagt ja, dass Marius, Mario, derjenige ist, der vom Meer kommt oder der zum Meer geht oder ... zu Schiff fährt, auf dem Meer fährt. Also, diese Verbindung zum Meer hab ich immer gespürt. Das Meer ist für mich ganz wichtig. (Verträumte, harmonische Musik) Entschuldigen Sie, ich wollte ja nicht stören. Was ist denn? - Mein Name ist Haffenloher. Heinrich Haffenloher. Es sind vor allem seine Augen, die im Gedächtnis bleiben. Früh steht er in der Gunst des Publikums ganz oben. Ein Schauspieler mit vielen Facetten. In mehr als 200 Kino- und Fernsehfilmen hat Adorf mit den Großen der Branche zusammengearbeitet. Von der Kritik wird er stets gefeiert, bis auf einmal ganz am Anfang. "Adorf Mario." "Universität in Mainz." "Mikroprobe." "Jugendlicher Held und Liebhaber." "Weiche, tiefe Stimme. Mäßig begabt." "Nur kleine Aufgaben." Sein Metier hat Adorf von der Pike auf gelernt in der renommierten Otto Falckenberg-Schule und den Münchener Kammerspielen. Mitte der 50er-Jahre ist das. (Tür knarzt.) Lernen will er von den ganz Großen. Heimlich setzt er sich als junger Schauspielschüler in eine der Logen, um die Proben zu beobachten. Nach dem Abitur und vier Semestern Studium in Mainz und Zürich ist ihm klar: Da unten will ich auch einmal stehen. Ich schlich mich also dann hier rein. Setzte mich also ganz unten hin, schaute zu. Und immer wenn einer ... irgendwie vielleicht doch was merkt oder hierher schaute, dann duckte ich mich runter, damit man mein Gesicht nicht sieht. Ja. (Entferntes Stimmengewirr) Und da waren dann eben diese berühmten Kortner-Proben, in denen ich hier saß, stundenlang. Warten auf Godot. Und da wartete ich wirklich lange. Und unten spielten diese vier großen Schauspieler - Friedrich Domin, Rudolf Vogel, Ernst Schröder und Heinz Rühmann. Und das war dann eben so, wenn da ... wenn ich hier unten hörte, dass zum Beispiel ein Regisseur sagte, Schweikart oder so zu Everding oder zu einem anderen Assistenten: "Äh, gehen Sie mal in die Schule und holen Sie mal einen Schüler her für diese Rolle da." "Das kann doch ein Schüler machen." Dann spritzte ich hier auf, dann lief ich unten rum und dann lief ich von der anderen Seite durch den Gang durch und lief dann Everding in die Hände und der sagte: "Gut, Mario, dass du gerade kommst." "Ich brauch dich für eine kleine Rolle." Das gehört auch dazu. Er ist ehrgeizig, der junge, dunkelhaarige Schüler. Und er fällt auf. Entspricht er doch so gar nicht dem Klischee des blonden, jugendlichen Helden. Schon während seiner Ausbildung bekommt er kleinere Engagements. Eine seiner ersten Rollen: der Maikäfer in "Peterchens Mondfahrt". Vergesse nie die Premiere. Er musste gerade so über einen Tisch springen. Und er sprang daneben und haute sich den Kopf auf. Und es floss das Blut, das glauben Sie gar nicht. Das sah aber keiner. Die Hauptdarstellerin kam abgerast und hat gesagt: "Was haben die Maler wieder gemacht? Da tropft ja die Farbe runter." Aber es war das Blut von Mario Adorf. Haben wir ihn schnell verbunden hinter der Szene, dem Double auch noch ein Pflaster draufgemacht, dass die Kinder es nicht merkten. Dann hat er weitergespielt, das war er - zäh, verbissen, fanatisch, aber gut. Ein Theatertier, und das war schön. Ich hab bemerkt, dass ... dass man mich bemerkte. Dass ich auffiel. Auf der Bühne. Also, was auch immer ich tat und wo ich stand und was ich auch zu tun hatte, die Leute schauten hin. (Sanfte Musik) Auch die Leute vom Film schauen hin. In Robert Siodmaks "Nachts, wenn der Teufel kam" spielt Adorf 1957 den geistesgestörten Serienmörder Bruno Luedke. Nach einem authentischen Kriminalfall aus der NS-Zeit. (Befreite Musik) "Der Preis der Deutschen Filmkritik war das mit Spannung erwartete Ereignis für alle Filmfreunde." (Vergnügte, beschwingte Musik) Über Nacht wird er zum Star. Gerade 27 ist er damals. "Bester männlicher Filmschauspieler: Mario Adorf." (Applaus) (Sehnsuchtsvolle Musik) Damit ist er zunächst einmal festgelegt auf die Rolle des Schurken wie in "Winnetou I". (Schuss) Als fieser Bandit Santer und Mörder der süßen Nscho-tschi bleibt er Generationen von Filmfans in Erinnerung. Nscho-tschi! Nscho-tschi. (Träumerische Musik, Kampfbrüllen) (Lockere Musik) Bis nach Hollywood dringt der Ruf des dunkelhaarigen Bösewichts aus Deutschland Kultregisseur Sam Peckinpah engagiert Adorf für seinen Western "Major Dundee", wo er neben Stars wie Charlton Heston einen Mexikaner spielt. Danach hätte ich dann immer wieder Mexikaner spielen sollen. Nicht? Und dann hab ich gesagt, das ist nicht mein Ding. Und deswegen war für mich, kam für mich Hollywood nicht infrage. Mario Adorf zieht es zurück nach Europa. Dort gibt es die interessanteren Angebote. Saint Tropez und Rom werden für viele Jahre zu seinem Lebensmittelpunkt. Besonders Italien wird ihm zur zweiten Heimat. (Verträumte Musik) Ich bin natürlich der italienischen Mentalität sehr zugetan. Und ... Also, mir gefällt schon Italien gut ... aus vielen Gründen, eben auch durch die Sonne, durch auch die Leichtigkeit des Lebens, wie die Italiener das Leben doch etwas leichter nehmen als wir Deutschen. Das kann schon helfen. Und das mag ich auch. (Heitere Musik) Italien in den 60ern. Gerade haben es die Deutschen als Urlaubsland entdeckt. Hier suchen sie Erholung vom Wirtschaftswunder und genießen la dolce vita. Wie Adorf. Man lebte sorglos mit wenig Geld. Und es wurde auch eben sehr leicht- ... fertig oder leichtzügig, freizügig gelebt. Sehr viele Partys, sehr viel Spaß, sehr viel ... Also, es war eigentlich die schönste und sorgloseste Zeit meines Lebens. (Heitere Musik) Im italienischen Film arbeitet Adorf mit vielen internationalen Stars wie Gina Lollobrigida oder Marcello Mastroianni. Schnell macht er sich einen Namen, auch weil er fließend Italienisch spricht. (Heitere Musik) Die Liebe zu Italien ist ihm sozusagen in die Wiege gelegt. Sein Vater ist Italiener, ein Chirurg aus Kalabrien. Doch er hat bereits Familie und kann Adorfs Mutter nicht heiraten. Sie nimmt ihr Kind und geht zurück nach Mayen in der Eifel, wo ihre Familie herkommt. Dort wächst Mario Adorf auf. Unter der Woche ist er in einem Kinderheim untergebracht, weil seine Mutter arbeiten muss. (Sanfte Musik) Ich schaue weiter aus dem Fenster über die Ringstraße mit den Lindenbäumen, hinüber zu dem Haus Möhrenstraße 1, wo meine Mutter in einer Dachkammer wohnt. Ich darf sie dort jeden Sonntag besuchen. Nach der Messe bringt mich die Schwester über die Straße zum Hauseingang. Ich steige allein die Treppe hinauf, klopfe an die Tür. Dann erst darf ich hinein. Stürze mich mit einem Indianergeheul auf das Plumeau, unter dem sie sich versteckt hat. Am Nachmittag gehen wir ins Café Geisbüsch oder ins Café Schütz. Da gibt es Kakao und Kuchen. In Mayen erlebt er auch die Nazizeit. Den Zweiten Weltkrieg, die Bombennächte. Er beruhigt die Leute im Bunker. Ich war offenbar sehr sangesfreudig. Daher kam auch, dass ich im Bunker aufgefordert wurde, also irgendwelche Schlager, die da im Schwange waren, zu singen. Alte, auch Schnulzen, sagen wir heute. Der 30er-Jahre. "Hörst du mein heimliches Rufen?", "Liebe ist ein Geheimnis". Der Eifelort Mayen wird für Mario Adorf immer seine eigentliche Heimat bleiben. Das wird ihm umso bewusster, je älter er wird. Es gibt eigentlich nur eine Heimat für jeden Menschen, glaube ich. Da, wo er aufgewachsen ist, wo er ... Nicht einmal wo er geboren ist, sondern da, wo er aufgewachsen ist, wo er seine ganze ... Wo er zum Menschen geworden ist. Nicht wahr? Und das ist ganz eindeutig. Gibt's nur einmal. So unbeschwert wie bei diesem Jungen ist seine Kindheit nicht gewesen, damals in den 30er-Jahren. (Kinderrufe) Zu seiner Mutter hat er ein inniges Verhältnis. Doch sie hat wenig Zeit für ihn. Er ist viel auf sich selbst gestellt. Das ist nicht immer leicht. Und mit dem Vater toben, das kennt er gar nicht. Denn den hat er nur einmal in seinem Leben gesehen. 20, 21 vielleicht. Hab ich ihn kurz gesehen, ja, kurz kennengelernt, ja. Ich sprach nicht Italienisch zu der Zeit. Und es war eine sprachlose Begegnung. Man konnte sich nur anschauen. Und ich habe ein bisschen auf Lateinisch dann so ein paar Brocken zusammengebracht. Aber wie gesagt ... Es war auch die einzige Begegnung. Er ist dann sehr früh gestorben. Die Neugier und die Bereitschaft, sich immer wieder auf Neues einzustellen, kennzeichnen seinen Weg. Er boxt sich durch ... ganz allein. In Italien ist er bereits ein gefragter Star. Da zieht es ihn zurück nach Deutschland. Er sucht den Kontakt zum Neuen Deutschen Film und wird eines seiner markantesten Gesichter. In Volker Schlöndorffs "Verlorene Ehre der Katharina Blum" spielt Adorf den kaltschnäuzigen Kommissar Beizmenne. Rücksichtslos treibt der Katharina Blum in die Enge. Die naive Hausangestellte, die zu Unrecht in die Mühlen der Justiz geraten ist. Ein Film vor dem Hintergrund des RAF-Terrors und ein Plädoyer gegen den Sensationsjournalismus. Der Mario gehörte eigentlich gar nicht zu unserer Palette von Schauspielern beim Neuen Deutschen Film. Wir wollten eben mit einer anderen Generation Schauspielern arbeiten. Und ich hab ihn bei Senta Berger, die ja auch zu der anderen Generation in einem gewissen Sinne gehörte, kennengelernt mit der Margarethe von Trotta, und wir waren zunächst einmal begeistert einfach von seinen kabarettistischen Fähigkeiten. Ja, wie er Geschichten erzählt. Ich hab gedacht, das kann doch nicht sein, dass wir an so einem Schauspieler vorbeigehen. Es war im Anfang nicht, weil ich ja schon einer der Alten war. Nicht? Und die Alten wollte man eigentlich nicht mehr. Und die Alten wollten auch die Jungen nicht. Es war ja gegenseitig, nicht? Die sagten dann, ich erinnere mich an ein paar Schauspieler, die sagten: "Mit denen kann man doch nicht arbeiten." Also, es war ein Spalt, nicht wahr? Ich sagte: "Wenn die Alten jetzt abgetakelt sind und nicht mehr ... dann muss man eben mit den Neuen arbeiten." (Undeutliche Anweisungen) Mit Volker Schlöndorff dreht Adorf auch "Die Blechtrommel". Für den Film gibt's die Goldene Palme und den Oscar. Cut! - Stopp! (Ruhige Musik) Dem Nazi-Mitläufer Alfred Matzerath verleiht Adorf ein facettenreiches Gesicht. Der Mario ist vor allen Dingen eine Persönlichkeit, zunächst mal wenn man ihn engagiert, dann besetzt man nicht eine Rolle, sondern dann muss man Platz machen für die Person Mario Adorf zunächst mal. Und dann erweist er sich aber als ein unglaublicher Virtuose. Er kann also tatsächlich seine gewaltige Persönlichkeit dann doch in einer Rolle verstecken. Irgendeine Anerkennung müsste man ihm zukommen lassen. (Ruhige Musik) Du könntest ihm doch ... ein Stück von deinem Arsch zukommen lassen. Kann er sich einen Schweinebraten draus machen. Der korrupte Baulöwe Schukert in Rainer Werner Fassbinders "Lola", eine weitere Paraderolle für Adorf. Selbst Fassbinder, der als äußerst schwierig gilt, akzeptiert seine Ideen. Und beim Fassbinder auch spielte ich diesen Schukert, diesen Baulöwen, der eigentlich geschrieben war als ein ganz ein Ausbeuter. Ein ganz mieser Knochen. Und dann hab ich gesagt zu Fassbinder: "Du, ich hab am Bau gearbeitet, ich kenne den Typ." "Ich kenne Herrn Schukert auswendig." Das sind aber Leute, die ganz hart sein konnten, Ausbeuter sein konnten, bitte. Sie konnten korrupt sein, sie konnten sich kaufen lassen, sie konnten kaufen. Aber sie konnten noch etwas: leben und leben lassen. Und diese Komponente des Leben-lassen, diese Freizügigkeit und diese Großzügigkeit irgendwie auch, das habe ich, durfte ich Fassbinder dann anbieten. Und das hat er auch genommen und gerne genommen. (Rattern) Fürs Privatleben bleibt dem viel beschäftigten Star nur wenig Zeit. 17 Jahre lebt er mit der Französin Monique Faye zusammen. dem einstigen Filmdouble von Brigitte Bardot, bevor sie 1985 heiraten. Eine stürmische Beziehung mit Krisen und Trennungen. Und doch eine große Liebe. Aus erster Ehe mit Schauspielkollegin Liz Verhoeven hat Adorf eine Tochter. Für ihn die schwerste Rolle, für beide eine schwierige Annäherung. Ich bewundere, dass er diese viele Arbeit ... seelisch so gut verkraftet. Das ist nämlich bewundernswert. Weil ich glaube, dass viele Dinge bei der vielen Arbeit und bei den vielen Rollen, die er spielt, und bei dem Stress, den es auch einfach bedeutet, Äh, viele ... ja, persönliche Dinge zu kurz kommen müssen. Es ist klar, dass ich kein ... kein idealer Vater war. Aber auch wohl nicht sein konnte. Nicht? Auch die Situation war nicht so. - Warum? Na ja, weil wir waren ja nicht lange verheiratet, ihre Mutter und ich. Wir waren nicht zusammen, ich war mit einer anderen Frau zusammen, dann doch bald. In der Ehe mit Monique sind gegenseitiges Vertrauen und Wertschätzung mit der Zeit gewachsen. Ein gutes Fundament. Denn Adorf ist alles andere als ein Familienmensch, der Beruf steht für ihn im Vordergrund. Es gibt ja Schauspieler, die das schaffen, die ein sehr harmonisches Familienleben haben, mit Kinder, Frau und allem. Das war für mich nicht so richtig vorstellbar. Und ging ja auch der erste Anlauf auch schief, während ich dann hier mit meiner Frau, vor allen Dingen, muss ich auch sagen, weil wir keine Kinder hatten, eben doch ungebundener sein konnten. Es gab eben keinen Zwang, jetzt kommen die Kinder in den Kindergarten, und dann die Schule und dies und jenes. Das fiel weg, sie konnte mich also begleiten, wir konnten dahin, dorthin, konnten Monate unterwegs sein. Alles das, was man als Familienvater oder als Familie nicht gekonnt hätte. (Gemächliche Musik) Am Meer bei Saint-Tropez, der Heimat seiner Frau Monique, sucht der Künstler immer wieder Entspannung. An einsamen Stränden hat er schon einmal den Othello oder den Bellheim einstudiert. Hier kann ich also auch laut reden, ich kann den Text lernen, ohne dass die Leute hinschauen und sagen: "Was macht der denn da?" Man kann sich konzentrieren. Obwohl das wahrscheinlich besser zu Hause geht, aber wenn man schon ein bisschen auch von dem Klima, vom Meer und so weiter mitbekommen will, dann kann man auch schon mal am Meer Text lernen und sozusagen mit Kies im Mund wie Demosthenes, nicht wahr, gegen die Wellen anschreien und so weiter. Mitte der 80er wird Adorf zum Fernsehstar. Wieder erfindet er sich neu und wechselt ins komische Fach. Als rheinisches Unikum in Helmut Dietls "Kir Royal" ist er DIE Entdeckung. Prächtig amüsiert sich Generaldirektor Heinrich Haffenloher im Kreise seiner Freunde. Ich mach dich fertig. Ich kleb dich zu von oben bis unten. Ah, mit dem Kleber. - Mit meinem Geld. Wie? - Ich kauf dich einfach. Ich kauf deine Villa. Stell dir einen Ferrari davor. Deinem Weibchen geb ich jeden Tag einen Fünfkaräter. Ich schieb es dir hinten und vorne rein. Ich scheiß dich so was von zu mit meinem Geld, dass du keine ruhige Minute mehr hast. Ich schick dir jeden Tag Cash im Koffer. Das schickst du zurück, einmal, zweimal, vielleicht sogar ein drittes Mal. Aber ich schick dir jedes Mal mehr. Und irgendwann kommt der Punkt, da biste so mürbe und so fertig, und die Versuchung ist so groß, da nimmst du's. Dann hab ich dich, dann gehörst du mir. Dann biste mein Knecht. Ich dachte immer, dass er ein starkes komödiantisches Potenzial hat, was zu diesem Zeitpunkt als nicht ... wie soll ich sagen, vor dem niemand in Deutschland Gebrauch machte oder kaum jemand. Ich fand ihn immer komisch. Ich fand ihn sogar ... Also ich glaube, dass die großen Tragöden deswegen große Tragöden sind, weil sie eigentlich Komödianten sind und umgekehrt. (Lockere Musik) Fast widerwillig schlüpft er in seine nächste Rolle. In Dieter Wedels Mehrteiler "Der große Bellheim" spielt er den Kaufhauskönig Peter Bellheim, der mit seinen alten Freunden die frühere Firma rettet - und gibt den Gentleman. Ist hier irgendwo ein Abfalleimer? Herr Bellheim, nein, so was. - Herr Bellheim. Sie werden immer jünger, Frau Schrenk. Herr Bellheim. Meine Mutter war immer ganz entsetzt, wenn ich in einem Film sehr oft Lumpen oder irgendwelche Kleider anhatte, das fand sie schrecklich. Ich erinner mich, als ich den großen Bellheim spielte, da sagte sie: "Endlich ein Herr", sagte sie. Da war sie stolz, dass ich auch anständig gekleidet mal in einer Rolle war. (mehrere:) ♪ Happy Birthday, dear Peter, ♪ Happy Birthday to you. Als smarter älterer Herr mit weißen Schläfen avanciert er endgültig zum Lieblingsschauspieler der Deutschen. Ein bisschen Gentleman, ein bisschen Schlitzohr - und immer auch der Liebhaber. Die Figuren, die Mario Adorf spielt, sind nie eindimensional. Ich bin nicht derjenige, der sich Rollen aussucht, der sagt ... Ich lass mir gerne Rollen ... vorschlagen, Dass andere die Idee haben und sagen: "Das wär doch was." Ich war immer dankbar, zum Beispiel, wie Wedel mir damals den Bellheim angeboten hat, da wär ich nicht draufgekommen. Ich war diese Art Rolle nicht gewöhnt. (Sie unterhalten sich auf Italienisch.) Ein seltener Moment. Mario Adorf ganz privat, bei einem befreundeten Kunsthändler in Rom. Die Kunst ist seine Leidenschaft. Er malt auch selbst hin und wieder, ist ein vorzüglicher Kunstkenner, mit einer großen Liebe zu den kleinen Dingen des Lebens. Dieses Porträt eines Schauspielers hat es ihm angetan. (Italienische Wortfetzen) Mehr als 40 Jahre wohnt Mario Adorf hier oben über den Dächern der italienischen Hauptstadt. Hat lange versucht, italienischer als die Italiener zu sein und kam sich dabei oft umso deutscher vor. Sein Leben, geprägt von Veränderungen, vom ständigen Wechsel der Schauplätze und Personen. (Stimmengewirr) Ich würde sagen, dass ich da doch ein großes Defizit empfinde. Dass es sehr schwer ist, Freundschaften aufrechtzuerhalten, wenn man sich nicht mehr sieht, wenn man sich aus den Augen verliert. Und wenn das Leben so intensiv ist, dass man nicht sich hinsetzen kann und sagt, wir pflegen zumindest eine Brieffreundschaft. Ich habe festgestellt, dass Menschen, mit denen ich eine Beziehung habe, die ich verstehe, mit denen ich eine ähnliche Meinung und Ansichten habe, dass ich die auch ohne Beziehung, also ständige Beziehung, nicht verliere. Dass man sich wiedertreffen, wiedersehen kann und sich nichts geändert hat. Sein ganzes Leben ist Schauspielerei. Das imponiert mir sehr. Und dann ist er ein grüblerischer Mensch. Das gefällt mir auch. Und dann ist es sehr schwer zu sagen, warum zwei Männer miteinander befreundet sind und warum ich gerne mit ihm befreundet bin. Es ist so. Der Mario ist ein grundanständiger Mensch. Und an dieser Qualität kann man ihn auch immer packen. Wenn wir irgendeine Auseinandersetzung über irgendetwas hatten, dann fragt man sich immer, was würde denn der menschliche Anstand verlangen? Und dem folgt er. Und das Kind in ihm ist zum Schluss der Maßstab für das, was er spielt und wie er sich verhält. Und dieses Kind ist und will anständig sein. (Brandungsrauschen) Das Kind in ihm sucht auch bis ins hohe Alter neue Herausforderungen. Und so kehrt er zurück an den Rhein und zur deutschesten aller sagen, den "Nibelungen". Mit über 70 ist er in einer großen Freiluftaufführung als Hagen von Tronje zu sehen. Bin ich hier bei den Deutschen? Der da, das muss Hagen sein. Sind Sie Hagen von Tronje? Der bin ich. Was kann ich für Sie tun? Mario Adorf hat mit seinem Namen den Festspielen hohe Aufmerksamkeit garantiert und maßgeblich zum Erfolg beigetragen. Bis ins hohe Alter bleibt er den "Nibelungen" und seiner Heimat treu, gehört dem Kuratorium an und fasziniert die Menschen. Großes Kino zum 80. Geburtstag. 2010 spielt der Weltstar den Chef eines Familienclans. Wir sind eine Familie. Und so gehört es erst einmal hierher, in euer Elternhaus, Lars. Die Figur des Patriarchen gilt seit "Der große Bellheim" als eine seiner Paraderollen. Dabei ist Marzipanfabrikant Konrad Hansen nur auf den ersten Blick das unfehlbare Familienoberhaupt. Ein Charakter mit Widersprüchen, wie Adorf es liebt. Lässt du mich rein? (Sentimentale Musik) In "Pinocchio" dagegen wird Adorf zum verständnisvollen Puppenvater. Mamma mia! Pinocchio. (langsam:) Pinocchioooo. (off:) Na ja, das war etwas, was ich vielleicht in meiner Kindheit nicht hatte, nicht? Ich hatte niemand, der mir Märchen vorgelesen hätte. Was für ein Vogel? - Der kam da so angeflogen. Und zwar ganz schnell, wie ein Blitz. (off:) Ich hatte zuerst ja Bedenken, diese etwas doch sehr Gutmenschen-Rolle zu spielen. Und ich hätte sie mir nicht ausgesucht. Aber dann eben haben mich sehr viele ... Bekannte auch und Freunde haben gesagt: "Das musst du spielen." (Seufzen) Buonanotte, Pinocchio. Auch in der deutschen Sprache ist er zu Hause. Das zeigen seine Bücher. Eine Liebe, die er erst mit zunehmendem Alter entdeckt. Es sind autobiografische Erzählungen, die er niederschreibt. Erlebnisse und Fantasien, zwischen Wahrheit und Fiktion. Typisch Adorf. Ich will Geschichten erzählen. Ich will nicht Literatur herstellen. Ich will nicht Zustände beschreiben. Ich will nicht ... Details beschreiben in der Natur oder so. Das ist gar nicht meine Art. Sondern ich erzähle Geschichten, die ich erlebt habe oder auch die ich mir manchmal ausdenke, die einen Anfang haben und möglichst eine Pointe haben. Und die nur eines sollen: unterhalten. Für seine unbändige Lust am Spielen hat er sämtliche Preise bekommen, Grimme-Preis, Filmpreis oder Bambi, er hat sie alle. Doch trotz des öffentlichen Rummels um seine Person hat Adorf nie die Bodenhaftung verloren. (Lockere Musik) Dankbarkeit, das Glück, in der Lage zu sein, physisch, das schieb ich jetzt mal meinen Genen zu, vielleicht ein wenig der eigenen Energie, der eigenen Motivation auch. Und ich freu mich, dass ich als Schauspieler eben die Möglichkeit habe, über die gesetzliche Altersgrenze hinaus arbeiten zu dürfen. Spielen, das will er, immer weiter. Das ist sein Leben. Und so verwandelt er sich in Karl Marx, mit prächtigem Rauschebart. Spielt mit 88 Jahren den deutschen Philosophen. So geht 2018 ein langgehegter Wunsch in Erfüllung. Denn Adorf stammt aus einfachen Verhältnissen. In den Bimsgruben seiner Eifeler Heimat schuftete er zehn Stunden am Tag, um sein Studium in Mainz zu finanzieren. Mich hat Marx als Denker beeindruckt. Immer schon. Dann las ich Marx. Dann kam auf einmal der Lohnarbeiter, der Lohnsklave ... bei Marx vor, sagte ich: "Ja, ich weiß, was das ist." Ich weiß, was ein Lohnsklave ist. Nicht? Das hat mich also damals zumindest für eine Zeit lang Marx nahe ... näher gebracht. Gut. Er versucht ihn als Menschen fassbar zu machen. Einen zwar widersprüchlichen, aber lebendigen Menschen. Nicht die altbekannte Ikone, sondern den hingebungsvollen Familienvater und alten, kranken Mann bei seiner letzten Reise. (Schniefen) Ja. (Rufe im Hintergrund) ♪ Goodbye, Johnny. ♪ Goodbye, Johnny. ♪ Warst mein bester Freund. Mario Adorf hat sein Publikum immer unterhalten. Als Autor, als Schauspieler, und wie hier, als Entertainer. Dafür hat er gelebt und dafür hat ihn sein Publikum immer geliebt. (Er hält den Ton.) Prost! (Lachen) Genau der richtige Zeitpunkt, sich zurückzuziehen, nicht? Wieso? Ja, was soll das denn heißen? Jetzt geht's doch erst richtig los! Wir sollten nicht aufschieben, was sowieso auf uns zukommt. Wir hatten unser Abenteuer, jetzt reicht's. (Nachdenkliche Musik) Guckt doch nicht so belämmert. Immerhin steigen wir als Sieger aus dem Ring, ne? (Brandungsrauschen, freundliche Akkordeonmusik) Hier ist es auch noch mal ganz ... Dieser Blick. SWR 2026