v1.0 . (Spannungsvolle Musik) (Musik wird düsterer.) (Musik wird lauter.) (Musik wird etwas leiser.) (Düstere, schräge Musik) (Bedrohliche, schräge Musik) (Leise, schräge Musik) (Langgezogener Ton) Der Wanderer kommt an eine Höhle und vor der Höhle bleibt er stehen, ist müde und versucht, in die Höhle reinzublicken. Und kann nichts sehen. Also, die Höhle ist dunkel. Und im Gefühl der Unwissenheit, da erwachten in ihm zwei Gefühle. Furcht und Verlangen. (Langgezogene Töne) Furcht vor der drohenden Dunkelheit, Verlangen aber, mit eigenen Augen zu sehen, was darin an Wunderbarem sein möchte. (Lauter werdende, langgezogene Töne) (Grollen, Arbeitsgeräusche) (Ferne Stimmen) (Langgezogene Töne) Klaus. Ich muss jetzt rauf, oder wie? (Düstere Töne) (Pochen) (englisch:) Es geht los? - (leise:) Noch nicht. Wenn er los geht ... Ich fange an. - Ja. Okay. (Düstere Percussionmusik) (Schräge Musik) (Klopfen) (Klopfen verklingt.) Ist morsch. (Lachen) Ja, der hier. - (leise:) So. Der hier. Ja, schau mal, wie toll das knackt. Wenn das nicht reicht, hör mal. Sehr gut. (Schräge Geräusche) (Schräge Geräusche, keine Musik) (Düstere, dumpfe Töne) (Schräge Geräusche, Kratzen) (Erschreckende Töne) (Leises Lachen) (englisch:) (Schräge Töne) (Klopfen) (Schaben) Wir brauchen richtig verschiedene Tonhöhen. Ja. (Peitschengeräusch) Hör mal zu. (Peitschengeräusche bei jeder Bewegung) Ha. (Lachen) (englisch:) Ja. (Peitschengeräusch) (Lachen) (Andächtige Töne) (Schräge Töne) (Spannungsvoller werdende Töne) (Schräge Töne) (Flattern) (Trommelschlag) (Schräge Töne) (Blubbern) (Klappern) Immer wieder hörte ich: "Herr Lachenmann, das ist keine Musik, was Sie schreiben." Ich: "Ja, endlich mal keine Musik. Was ist es?" (Schräge Töne) (Scharren) (Percussiontöne) (Dröhnen) Es geht nicht um neue Klänge. Es geht um ein immer wieder anders ... eingerichtetes Hören. (Hoher Ton) (Ton hallt nach.) Hört man dieses "Ah-oh"? (Hoher Ton) (Hoher Ton hallt nach.) Probier mal. (Tieferer Ton) Hör mal einfach zu, bis ein Ton kommt. (Tieferer Ton) Und mach ihn nachher nicht mehr kaputt. (Hoher Ton) (Schräge Geräusche) (Scharren) (Schräge Töne) (Klacken) (Klingeln) (Klacken) (Hohes Kratzen) (Hohes Kratzen) (Schräge Klaviermelodie) Der Begriff der Verweigerung, der ist ja nicht von mir. Das ist von Ludwig Marcuse. In den 60er-Jahren war das ein Begriff, den die Studenten, der sich damals gegen die, äh, gesellschaftliche ... Beruhigung gewendet hat, den die in Anspruch genommen haben. Also, Konsumscheiße, um einmal ein ganz altes, berühmtes Schlagwort zu zitieren. (Schräge Singtöne, Rufe) Ich benutze diesen Begriff der Verweigerung und stelle mich so in eine Tradition, die für mich zurückreicht ... seit es Kunst in der Musik gibt. (Schräge Singtöne) Kunst als Aufforderung des Noch-mal-Durchdenkens. Als Aufforderung eben des Sich-verunsichern-Lassens. Als Aufforderung ... des Sich-Veränderns. Ich finde, es gibt kein Hören, ohne sich zu verändern. (Kratzen, Schaben) (Schräge Geräusche) (englisch:) Seine Musik traf mich eigentlich. Das war irgendwie ein, ein Blitz, ein Schock. Im selben Moment eine freudige Überraschung. (Hohes Scharren, Schaben) (englisch:) (englisch:) (Schräge Töne) (Pfeifen) (Schräge Geräusche) (Stumm) (Knistern) "Sehr geehrter Herr Lachenmann. Mein Name ist Anna-Lena, Klasse 7a." "Ich wünsche Ihnen alles Gute nachträglich zum Geburtstag und ein frohes neues Jahr." "Ich habe eine schöne Musik von Ihnen gehört." "Sie ist leider nicht mein Geschmack." (Schräges Schaben) Auf herkömmlichen Instrumenten wird hier ganz anders gespielt. In der Sporthalle zwei Flügel, vier Trompeten, zwei elektrische Gitarren, vier Donnerbleche und 34 Streicher sind am Rand des Saales platziert. Das Ergebnis: ein ungewöhnlicher Raumklang. (Bedrohliche Trompetentöne) (Schräge Geräusche) (Knistern, frecher Gitarrenakkord) (Rascheln) (Leises Rauschen) (englisch:) (Kurzes Schaben) (Kurzes Schaben) (Abfallendes, langgezogenes Schaben) (Abfallendes, langgezogenes Schaben) (Er imitiert das Schaben.) (Lautes Schaben) (Lachen) Yes. (Lauter werdendes Klopfen) (Sie blasen ins Instrument, blubbernde Laute) (Leise, hohe Geigentöne) (Trommelschlag, lauter werdendes Klopfen) (Schräge Töne) (Streicher schlagen mit den Bögen auf ihre Instrumente.) (Flinke Percussiontöne) (Schlagen der Streicher geht weiter.) Das ist die erste Partitur, die ich geschenkt bekommen hab, von meiner Klavierlehrerin 1948. Beethoven Neunte, mit einem ... "Höheres gibt es nicht, als der Gottheit sich mehr als andere Menschen zu nähern." Kammerkonzert von Alban Berg. Klavierauszug. Am 18. Juli '57 abgeschrieben. Das war meine, nicht nur Wochenend-, manchmal auch Nachtbeschäftigung. Ich habe auch alte Musik, vorbachische Musik abgeschrieben. Das habe ich jetzt intus sozusagen. Ich habe damals praktisch noch kaum komponiert. Ich hab ganz bewusst mal das zurückgehalten. Ich wusste, ich kann in dieser Situation noch keinen eigenen Stil oder so was. Ich musste erst wildern in allen Möglichkeiten. (Schaben) Ah, das ist schlecht. Aber ... (Leise Klopflaute) Sehr unsauber. (Er klopft weiter.) (Bedrohlicher Ton) (Flinke Geräusche auf den Geigen) (Zwei Paukenschläge) (Flinke Geräusche auf den Geigen) Für mich war immer wichtig, dass ich mich an die Traditionen halte. Ich will nicht Traditionen verleugnen, ich will sie erfüllen. Ihren Weg will ich weitergehen. Aber wenn man die Traditionen beobachtet, sieht man, dass permanent sich der Musikbegriff verändert, geöffnet, erweitert hat. (Schräge Töne) Lachenmann ist bei den heutigen Komponisten einer von den Klassikern. Er nützt klassische Formen, ähm, klassische Gedanken, ähm, Kompositionsgedanken. Nur sein Vokabular ist total neu. Wie Bach Suiten gemacht hat, wo es gab Sarabande, Allemande, Bourrée et cetera. Das ist dieses Prinzip. (Zupfende Geigentöne) (Erwartungsvolle Streichertöne) (Schräge, bedrohliche Töne) Sylvain war der ... Das war sein allererstes Dirigat. Das war ein Auftrag vom Südwestfunk für Donaueschingen. Und ich dachte: Donaueschingen ist das Mekka der Avantgarde. Und da kann man eigentlich nicht riskant oder aggressiv genug sein. Jedenfalls hab ich in der Hinsicht keine Hemmungen. Hab ich sowieso nicht. Ich kann nicht anders als so, wie's geht. Und dann, der Anfang mit diesen Stillen da drin, der wurde erbarmungslos von irgendwelchen tollen Geistesleuchten gestört. Es war wirklich dramatisch. Wir haben nach zehn Minuten, wir stoppen, weil es war so viel Reaktion beim Publikum. Und Helmut: "Sylvain, stopp! Stopp!" Ich bin vorgelaufen und habe gerufen: (französisch:) Und er hat abgeblockt und von vorne angefangen. Und dann, wie immer, ist Totenstille, weil die Angst haben, wenn sie noch mal stören, fängt er wieder an und wir wollen's hinter uns bringen. Das war die Uraufführung mit Sylvain. (Schräge, bedrohliche Orchestertöne) (Bedrohliche Töne) Die Tanzsuite ist im Grunde einfach eine heitere Musik. Es gibt auch Hunde, die bellen, weil sie sich freuen. Und wir kriegen einen Schreck. (Schräge, bedrohliche Orchestertöne) Ich meine, natürlich war ich auch ein bissel infiziert von diesem ... moraloiden ... Ansatz von Komponisten, die sagen: "Die Dinge müssen dort passieren, wo die Leute ihre philharmonischen Erwartungen mitbringen." "Wo sie ihre Wertvorstellungen pflegen." Dort muss reingestochen werden. Ich muss in die Höhle des Löwen. Wenn dann einer dort die Türen schlägt beim Rausgehen, muss ich sagen: "Der Junge hat genau ..." "Er hat nicht meine Musik miss- verstanden, er hat sie verstanden." Deshalb ist er raus. Ja. (Pause) Finden Sie das befriedigend, wenn Sie kein Publikum haben? Wenn die Leute ... - Ich hab schon eins. Aber wenn's drum geht, ein Würstchen zu sich zu nehmen, da ist mein Angebot schlecht. (Schräge, bedrohliche Geräusche) Ich halt's wirklich für eine unheimliche Heuchelei, zu sagen, wir dürfen nicht trennen zwischen Unterhaltungsmusik und ernster Musik. Ich glaube, dass Unterhaltungsmusik heute, wo wir in einer Zeit leben, wo wir, wenn wir uns bewusst werden, viel Angst haben. Wir haben eine große Möglichkeit oder viele technische Möglichkeiten, diese Angst zu überspielen. Unter anderem durch ästhetische Erlebnisse. (Schaben, Rasseln) Aber insofern es darum geht, nicht nur mit dem Kopf im Sand gesteckt zu leben, sondern auch die Kraft wiederzufinden, mal den Kopf rauszuziehen ... äh, muss ich davon trennen: Gibt es Kunst und gibt es die Möglichkeit, mal wirklich zu hören. (Abgedämpfte Klaviertöne, Pfeifen) Und in dem Zusammenhang halte ich das, was wir als Komponisten machen, wahrscheinlich für überflüssig. Also, wenn ich streike, dann bricht das Leben nicht zusammen, ja. Aber gerade weil ich überflüssig bin, bin ich unverzichtbar. Das ist der Bereich, wo wir über den ganzen Alltag hinaus ... uns daran erinnern, dass wir ... geistbegabte Kreaturen sind. Und das ist der Sinn, wieso wir überhaupt auf dieser Erde rumspazieren. (Schaben) (Schaben) (Knistern) (Schaben) (Langsames Knistern) "Hallo, Helmut!" "Die Musik von dir war irgendwie komisch." "Vor allem das Kratzen und Knarren." "Ich hab nie gedacht, dass es diese Musik gibt." "Die Pausen haben einen manchmal verwirrt." "Wenn man nicht sieht, welche Instrumente Töne machen, würde man nicht wissen, welches Instrument gespielt hat." "Viele Grüße von Lukas." Helmut Lachenmann, geboren am 27. November 1935 in Stuttgart. (Surren wie im Radio) Dort zunächst Studium von Klavier, Theorie und Kontrapunkt an der Musikhochschule. 1962 erstes öffentliches Auftreten bei der Biennale in Venedig sowie bei den Darmstädter Ferienkursen für neue Musik. (Rauschen) So, also hier steht: "Er unterrichtete Musiktheorie an der Musikhochschule Stuttgart." Richtig, das stimmt. - 1966 bis '70. Ach so, Moment. Entschuldigung, jetzt habe ich auch was. Ja, auch das stimmt trotzdem nur halb. Also, ich bekam endlich mal ... da war ich ja schon über 30 Jahre alt, bekam ich einen Job. Das war aber wirklich nur, um den Fuß in die Tür zu kriegen für Musiktheorie. Verstehst du, viel wichtiger als diese Scheiß-Unterrichterei war, dass ich seit 1957 bei den Darmstädter Ferienkursen teilgenommen habe, als Teilnehmer, nicht als Dozent. - Mhm. (Schräge Töne auf Geigen) (Schräges Geräusch) (Schräge Geräusche) (Zupfen auf Streichinstrumenten) (Klaviertöne) (Zupfen) (Schräge Töne) 1957 habe ich Luigi Nono in Darmstadt getroffen. Da war auch Stockhausen, da war auch Maderna und so, diese ganzen Komponisten, die eben nach dem Krieg den Musikbegriff anders, wie ich's oft sage, anders buchstabieren wollten. Und im gleichen Jahr kam in Donaueschingen ein Stück von Luigi Nono, das hieß "Varianti". Das habe ich von oben nach unten abgeschrieben. Da die Töne meist immer von mehreren Instrumenten gespielt wurden, manchmal alle gleichzeitig beginnen, war das so. Und nacheinander aufhörend, also fünf Spieler. Und dann nacheinander beginnend und nacheinander aufhörend. Und dann nacheinander beginnend und miteinander endend. Ich hab diese Formen drüber gesetzt, damit man das ... Und das habe ich damals in meiner Begeisterung dem Luigi Nono geschickt. Und nachdem ich das geschickt habe, hat er mir geschrieben: "Kommen Sie. Venedig ist billiger als Mailand." (Abwartende Klarinettenmusik) Giudecca war damals touristisch nicht interessant. Das war voll mit Mönchen und mit Kommunisten. (Schräge Klarinettentöne) Das ist Venedig. 1958. (Unbehagliche, düstere Klarinettentöne) Diese Trattoria Altanella, das war die Stammkneipe von Nono selber. Und da hat er mich hingebracht, da habe ich gegessen. Da hat mich irgendeiner fotografiert. (Leises Stimmengewirr) Wir wohnten beide im Hinterhaus. Das blickte dann auf der anderen Seite auf die Lagune. (Düstere, unbehagliche Töne) (Percussionschlag) Das ist mein Zimmer. Das war in der Wohnung unterhalb von Luigi Nono. Und da hab ich komponiert. Da liegt so ein bissel was rum. (Percussionschlag, lauter werdender Klarinettenton) (Ton verklingt.) (Düstere Flötenmelodie) (Düstere Töne) (Leise Straßengeräusche) Als die Silvia, die erste Tochter von Nono, 1959 geboren wurde, kam natürlich die Schwiegermutter, die Mutter von Nuria, aus Los Angeles. Das ist die Gertrud Schönberg, die Witwe von Arnold. (Neugierige Töne) Das ist die Mutter von Luigi Nono. Ganz wunderbare Frau. Das ist die verbitterte ... äh, Komponistenwitwe, Gertrud. Und das ist Nuria. Ah, die haben wir alle verehrt. In Darmstadt waren sie alle verknallt in die Nuria. (Neugierige Töne) (Schräge Klaviertöne) Als ich dann zu Nono ging, war ich in einer Schule, die mich eigentlich total zugleich gelähmt hat. Das war eine ganz radikale Herausforderung. Alles was er, der Luigi Nono, als "bürgerliche Relikte" damals verboten hat, ja. Eben keine Melodien, kein Rhythmus, keine vertrauen Harmonien. Und wenn ich zwei Töne nebeneinander schrieb vom selben Instrument, gar noch einen Legatobogen, sagt er: "Ah, du hast hier ein bürgerliches Relikt geschaffen." "Melodie weg." Und irgendwann wusste ich nicht mehr, was ich überhaupt schreiben kann. Einmal bin ich zu Nono rauf und sagte: "Gigi, ich bin kein Komponist." "Alles, was ich mache, ist Bürgerliches." "Ich bin kein Kommunist, ich komm aus einem evangelischen Pfarrhaus, ja." Und ich musste meine eigene musikalische Welt finden. Und das habe ich damals eigentlich auch wieder anhand von Nono gemacht. Das hat er gar nicht gemerkt. (Kirchenglocken) So viele Stücke in der russischen Sinfonie, von Mussorgski an, enden mit Glocken, ja. Also Emphase. Und bei Nono, am Ende eines Stückes, das heißt: "Sul ponte di Hiroshima. Canti di Vita e d'Amore". Der hat einfach, im Orchester sind ja Glockenstangen, alle zwölf Glockentonhöhen, pcht! Da wurde aus den Glocken wieder Industrie- ... mittel, ja. Metallstangen nur noch, ja. Und das hat mich unheimlich beschäftigt. Das Ding wird jetzt plötzlich so körperlich. Du erfährst nicht irgendeinen halbreligiösen Kram da, sondern du schaust jetzt zu, was da klingt. (Leise, hallige Glockentöne) (Laute Beckenschläge) (Glockentöne) (Laute Glockentöne) Und da habe ich von dort angefangen. Bei mir hießen die ersten Stücke "Pression", "Druck". Und ein Stück hieß "Kontrakadenz", "cadere" heißt "fallen". (Percussiontöne) Aber einfach diese Erfahrung, die eigentlich gar keine musikalische, eine Alltagserfahrung ist. Aber die dadurch jetzt eher provozierend wird, weil ich sie in den Konzertsaal transferiere und zwar mit Musikinstrumenten. (Schräge Blechblastöne) Und diese Art von Erfahrung, die nannte ich dann eben "Musique concrète instrumentale". (Schaben der Streicher) (Leise Percussiontöne) (Schaben der Streicher geht weiter.) Ich bin das letzte Fossil aus der Darmstadt-Generation eigentlich, ja. Also, jetzt ist Dieter Schnebel gestorben. Ich mein, ich habe auch Altersgenossen, die aber weniger mit Darmstadt zu tun haben und zugleich ganz tolle Komponisten sind. Also, Hans Zender ist für mich ein unverzichtbarer Freund. Und dem verdanke ich unendlich viel, ja. Und dem geht's nicht so gut wie mir. So. (Blinkergeräusche) Was mich verbindet? Äh, pfff, weiß nicht. (Blinkergeräusche) Äh, hm, was verbindet mich mit denen? Der Bäcker Trölsch ... mit den Brezeln Ich drängel mich in diesem Ort nicht vor. Ich wollte auch nicht nach Leonberg, das ist wieder in die Eierschalen zurück. Das ist ein komisches Gefühl, wenn man dort, wo man aufgewachsen ist, da sollte man nicht sich erneut heimisch machen. So, jetzt wird's spannend. (Regelmäßiges Piepsen) (Ächzen, Schaben) (Schräge, bedrohliche Töne) (Schaben) (Bedrohliche Töne) (Mehrfaches, mehrstimmiges Schaben) (Schräge Töne) (Schräge Töne, Schaben) (Langsames Schaben) (Bedrohliche Streichertöne) Da hab ich gewohnt, '53 bis '60. Natürlich, zwei Jahre davon war ich in Venedig, aber das war das Haus meiner Familie. Und von diesen drei Fenstern da oben, ich glaube das rechte und das mittlere ... das war mein Zimmer. Da hab ich drin komponiert und so. Und da unten, das war eben für Gemeindeveranstaltungen und so. (Ferne Kinderstimmen) Aber natürlich, Klavier spielen, das ist hellhörig, ja. Da durfte man Hindemith spielen, aber, aber nicht Stockhausen oder so was. "Muss das sein?" Wo ist die Orgel, warte mal. (Feierliche Orgelmelodie) Das ist der Vater ... Ernst Lachenmann. Das ist die Mutter, Gertrud Lachenmann. Ganz liebe Frau. Der Vater war furchtbar streng. Respektierter Geistlicher, hochmusikalisch. Also, ich hätte meinen Vater ganz gern überzeugt. Mit ihm konnte man eigentlich über Musik schon reden. Aber da war einfach irgendwo eine Wand, ja. Und über die ging's nicht weg. (Ferner Verkehrslaute) Wir sind '39, also mit Kriegsbeginn, nach Gablenberg umgezogen. Da war ich drei Jahre alt. Das war damals noch nicht so. War einfach ein Loch ... in der Erde. Ich erinnere mich halt an die Bombenangriffe. Wir saßen drin, haben gewartet, bis wieder Entwarnung kam. Und haben von innen die Bombeneinschläge rumpeln gehört. Da stank die Luft nach Phosphor oder nach irgendwelchem geplatzten Material, und da brannten die Häuser zum Teil. Ich hatte damals von Gablenberg aus klare Sicht durch zum Bahnhof. War alles weg. (Unbehagliches Surren) (Surren stoppt.) (Leises Kratzen) Wann war Stalingrad? '43, glaub ich. Da saß ich mit meinen Eltern an einem Volksempfänger in Stuttgart-Gablenberg. Und da kam die Nachricht, dass die sechste Armee vernichtet ist. Und dann kam Beethoven, fünfte Sinfonie. Mit ... Riesen-C-Dur-Höhepunkten am Schluss. Ich mit meinen sieben Jahren, Mensch, was sollte ich machen? Ich wollte sterben für den Führer. Ist doch klar. Also man kann diese große historische Kunst zu demagogischen Zwecken benutzen. Wenn man das mal weiß, ja, sich darüber nach- ... Gedanken macht, dann reagiert man sensibler beim Komponieren. Nicht nur: "Ich will irgendwie so einen magischen Raum arrangieren." (Schräge, bedrohliche Töne) Oh, das gibt's doch gar nicht! (Unverständlicher Ruf im Stück) Ohhhh! Das war noch die Zeit der Studentenunruhen. Und in der Situation kam die Diskussion auf nach Schönheit. (Leises Schaben) Und eines der Preziosen unserer bürgerlichen Kultur ist das Klarinettenkonzert von Mozart. Das ist so schön, dass man schon gar nicht mehr hinhört. Aber was das als Kunstwerk im Sinne eines geistvollen Ansatzes ist, darüber denkt man eigentlich nicht so viel nach. (Schräge Töne) (Tiefer Blechblaston) (Langsames Schaben der Streicher) (Bedrohliche, tiefe Töne) (Klarinettenquietschen) (Klassische Streichmelodie setzt zu den Geräuschen ein.) (Klassische Melodie wird lauter, keine schrägen Geräusche.) (Klopfen im Takt) (Klassische Streichmelodie verklingt, Klopfen wird lauter.) (Melodisches Pfeifen) (Schräge Töne) (Langsames, leises Schaben) (Bedrohliche Töne) Also, ich war 15 Jahre alt, wie ich gerade sehe, '51. Nachher zeige ich noch die Rückseite, da steht nämlich der Maler, sein Name drauf. Das war der Vater von der Gudrun Ensslin. Die Terroristin, die mit der Baader-Meinhof-Gruppe ... man kann sagen Baader-Meinhof-Bande ... äh, ja, ein Kaufhaus angezündet hat, Mädchen mit Schwefelhölzern. (Opernhafter Gesang) (Schräge Orchestertöne) (Bedrohliche Musik mit Gesang) (Rattern) (Mikrofon:) "... die Sympathie mit den Befreiungskämpfern überall dort, wo ein Schimmer von Bewusstsein die imperiale Finsternis ..." (Leises Schaben) Sie ging mit meiner Schwester in Tuttlingen in die Schule. Mein Vater war Vorgesetzter, als protestantischer Geistlicher, ihres Vaters. Wir wohnten ein Stockwerk höher als die Ensslins. (Bedrohliche Töne) Und die Gudrun, die war ein sehr aktives, lebendiges, manchmal auch ein bissel schnippisches, so bissel freches, auch zu Jungs ... Eigentlich toll, ja. Und so hab ich sie erlebt, erst mal. (Tief dröhnende Töne) (Schräge Töne) (Düstere Töne) Wieso haben die nicht versucht, der Gesellschaft verständlich zu machen, worum es geht? (Düstere Töne) Sie wurde zur Verbrecherin. Und ich habe nicht den geringsten Grund, etwas da in dem Sinn zu entschuldigen. Aber ich kann versuchen, die Situation zu verstehen. Und ich bin dabei, dass wir alle einen Teil der Mitschuld haben, dass so etwas passieren konnte, dass jemand auf diese Weise so verbittert und verhärtet und eigentlich verunmenschlicht wurde. (Eine Frau sagt etwas Unverständliches, düsterer Ton.) (Ein Mann sagt etwas Unverständliches, düsterer Ton.) (Düstere, bedrohliche Töne) (Rumpeln) (Stimmengewirr) (englisch:) And go, jump-jump, jump, turn. That's it, and pamm-pamm. That's it. (Schräge, bedrohliche Töne) (Schräge, bedrohliche Töne) (Töne verklingen.) (Er flüstert sich leise etwas vor.) (Sanfter Operngesang) (Gesang geht weiter.) (undeutlich:) Ich ... wand mich ... einen zwi-weile-schen ... den scha- ... ttigen Kli-ppen ... hin-du-r-ch. Bi-s, i-ch ... zum Eingang einer gro- ... ßen Höh-le ... ge-vor- ... der-langte- ... r. Ich. (off:) Der Text mit Leonardo, der endet ja mit der Silbe "Was darin an Wunderbarem sein möchte". Und der Sprecher des Textes, in dem Fall bin ich das, der sagt: "Was darin an Wunderbarem ... sein mö- ..." (leise:) Bumm. (Leise Töne) Ich bin ein bissel auch beeinflusst vom Zen-Buddhismus. Also, das Nichts. Äh ... das Nichts wird ja bei uns irgendwie als eher was Negatives beobachtet, ja. Die Zen-Buddhisten, die ... freuen sich auf das Nichts. (Hohes Surren) Und dieses Spiel, wenn der Schüler den Meister fragt: "Wo ist der Weg zur Erkenntnis?" Und der Meister antwortet: "Mu!" Das ist die Antwort. Okay? - Ja, kommst du einfach mit. Zu schnell? (Stimmengewirr) Ganz bisschen zu schnell, das hat super funktioniert. Momentan ist es so, dass die Tänzer wirklich mit solchen Ohren sind und versuchen, du machst eine leicht andere Phrasierung als in der Aufnahme. Die versuchen damit grade umzugehen. Aber das funktioniert. (englisch:) (Stimmengewirr) Peter? Wir können, glaube ich, das abnehmen. - Mhm. Okay. - Nehme ich dich gleich mit. Dann ... genau. - Dann verlasse ich dich. Wir machen jetzt Tutti- Orchesterprobe, zum ersten Mal. Viel Spaß. Geh hin. Das ist, glaub ich, spannender für dich. - Tschüss. (Unheimliche Töne) (Bedrohliche Töne) (Unheilvoller Gesang) (Bedrohliche Musik mit Gesang) (Schräge Klaviertöne) (Anschwellender Gesangston) (Zungenschnalzen) (Unheilvolle Geräusche) (Düstere Musik) (Musik wird lauter.) Das war '92. Da saß ich an der Oper. Und da hatte ich drei Koffer voll mit Skizzen zu allen Szenen. Und habe in Genua einen Freund, Massimiliano Damerini, besucht. Vielleicht eine Dreiviertelstunde oder Stunde. Und dann weiter gefahren. Auf der Autobahn merke ich, da zieht es so, eiskalter Wind überall. Dann bin ich am nächsten Parkplatz raus und hab die Hecktüre geöffnet. Da waren drei große Aktenkoffer voll mit Skizzen, die waren alle weg. Und ich saß da, hab geweint. Arbeit von drei Jahren weg. Und was soll ich machen? Zurück nach Genua. Bringt doch nichts, gell? Und da bin ich halt weitergefahren in der Verzweiflung. Dann kam ich um vier Uhr nachts an und hab sofort in der Nacht den Peter Ruzicka angerufen, der war damals der Auftraggeber, in Hamburg. Da hab ich gesagt: "Peter, die Oper können wir vergessen." "Ich kann das nicht, es ist alles gestohlen." "Ich kann das nicht rekonstruieren." (Grillenzirpen) (Entferntes Hundegebell) (Schlüsselbund raschelt, Tür klackt.) Ich hatte sowieso kein Vertrauen in meine Opernkomponierkunst, also dachte ich: Gut, der liebe Gott hat mich befreit. (lacht:) Oh ja. Und der Peter sagte: "Ja, aber du sollst nicht kapitulieren." "Du sollst in Genua eine Annonce aufgeben, in den Genua-Lokalzeitungen ..." (lacht:) "'Liebe Diebe - cari ladri ...'" Und einfach mein Problem ... Und sie bitten, mir das zurückzugeben, was doch ohne Wert für sie sein dürfte. Und nach zwei Tagen ruft mich die Botschaft aus Genua an und sagt: "Unser Park ist voll mit Notenpapier." (Erstauntes Gemurmel, Lachen) Das war zum Teil vom Regen durchweicht. Und die Geige haben wir auch gefunden. Da habe ich gesagt: Schicken Sie mir sofort das Notenpapier, ich will wissen, ob das noch entzifferbar ist, nachdem das alles durchweicht war. Und die Geige hole ich dann im Sommer. (lacht:) Jedenfalls, ich hatte keine Ausrede mehr, ich musste weiter. (Stimmengewirr) (Einzelne Geigentöne) In dem Teil ist für mich das Orchester der Körper des Mädchens. Das heißt, es zittert, schnattert und so weiter. Also wenn Sie da auf der Kante des, wie heißt es, Zarge, Streichen, Tremolo. Das ist einfach ein Teil von diesem Frieren des Ganzen. Wenn Sie das wissen, dann machen Sie das alles genau richtig. (Zitternde, zaghafte Zischtöne) (Vibrierendes Hauchen) (Klacken) (Einzelne, schiefe Geigen-Töne) (Düstere Töne, zischende Stimmen) (Abgehackte Frauenstimme) (Unstete Musik, vibrierende Stimme) (Bedrohliche Töne) (Rauschendes Zischen) (Rauschendes Zischen, vereinzelte hohe Töne) (Gleichmäßiges Rauschen) (Hauchendes Zischen) (Abruptes Ausatmen) Still stehen ist eine Form von Tanz. Also ich bin da ganz brutal, ja. Das ist die stille Null. Ich denke sogar, die Musiker, die machen am Schluss das, was das Streichhölzchen ― "schht" - macht. (hauchend:) Schhh. Die sollen den Arm nicht wieder runterlassen. (einatmend:) Schhh. (ausatmend:) Schhh. (lacht:) Das ist eine Form von Tanz auch, ja. (Abwartende, angespannte Musik) (Musik wird lauter, intensiver.) (Angespannte Töne klingen ab.) (Töne steigern sich wieder.) (Musik wird sphärisch.) (Ein unsteter, hoher Ton tritt in den Vordergrund.) (Mehrere flimmernde Töne vermischen sich.) (Töne klingen ab.) (Unstete, rauschende Musik) (Einmaliges Klacken) (Fünfmaliges Klacken) (Dreimaliges Klacken) (Dumpfes Klacken, eine Melodie aus Zischtönen mischt sich hinein.) (Hauchendes Zischen, Klacken) (Dreimaliges Klacken) (Klacken) (Zweimaliges Klacken) (Klacken) (Zweimaliges Klacken) (Klacken) (Zweimaliges Klacken) (Klacken) (Zweimaliges Klacken, Husten im Hintergrund) (Dumpfe, vibrierende Zischtöne) (Zweimaliges Klacken) (Kaum wahrnehmbarer Streichton) (Plötzlich bedrohliche Musik) (Düstere Musik, unheilvoller Chorgesang) (Hoher, düsterer Gesang) (Düstere Geigentöne und Gesang) (Unheilvoller Gesang) Die Himmelfahrt des kleinen Mädchens ist eine wunderbare Form von ... Selbstbetrug. Aber sie hat noch einmal Glück erlebt, ja. Also, wie gesagt ... dem gegenüber eben dann der Blick ... in die Dunkelheit der Höhle. (Leise, unheimliche Musik, pfeifendes Zischen) Sss ... darin ... an ... wun- ... der- ... bar- ... (Vollkommene Stille) rem ... sein ... (Stille) mö- ... (off:) Man steht vor der Höhle eigentlich so wie wir alle, wenn wir ... zu uns ehrlich sind, vor dem Tod stehen. Und ich vergesse nie ganz, dass wir irgendwie den Kopf in den Sand stecken vor der Wirklichkeit. Nicht nur vor der Wirklichkeit des Todes, auch vor der Wirklichkeit einer ziemlich ... desaströsen Situation in unserer Gesellschaft. (Düsteres Zischen) (Zischen) (Erstickter Laut) (Zischende Stimmen:) Diese ... (zischend:) so ... (drohend:) verrecken. Gucken ... Halten. (Unheilvoller, anhaltender Geigenton) (off:) Ich weiß nicht, wie politisch die Oper ist. Ich glaube nicht an politische Kunst, die in dem Sinn etwas predigt oder was sagen will. (Düstere, zischende Stimmen) (Schiefe, unruhige Geigentöne) (Unheilvoll zischende Stimmen) (off:) Mein Lehrer hat das eine Zeit lang geglaubt, Luigi Nono. Aber seine Musik war so fantastisch, weil sie viel mehr war als eine Verkündigung von irgendeiner Ideologie zum Beispiel. Da habe ich so meine eigenen Gedanken geschrieben von der Unmöglichkeit engagierter Kunst einerseits: "Musik/Kunst spielt sich in einem gefahrlosen Bereich ab." "Gesellschaft schluckt alles." "Spielt mit der eigenen Verunsicherung." "Also, was heißt 'gefährden'?" (Experimentelle Klaviertöne) (Töne verklingen.) (Finstere, unzusammenhängende Töne) (Hohe, steigende Gesangstöne) (Stille) (Zischen, düstere Töne) (Zischen wird intensiver.) Warum habe ich Angst vor einer Singstimme? (Abgehackte Silben durch Frauenstimme) Weil eine Singstimme schon so expressiv ist, bevor ich überhaupt nur was hinschreibe. (Leises, bedrohliches Zischen) Eigentlich muss ich immer erst diese vorweg gegebene Expressivität killen. Ich muss das erst mal kaputtmachen, damit ich meine Expressivität reinsetzen kann. (Unheilvoller Gesang) (zischend:) De ... sch ... ttt ... du ... sss! Man kann es nicht killen. Man kann es in Schach halten und dann nicht vergessen, und irgendwann sogar zulassen. (Düsteres Rasseln) (Hoher Hupton) (Rastlose Musik, Zischen) (Stimmengewirr, Klappern) (Vereinzelte Test-Töne) (Dirigent:) Okay, so ... Und eins, zwei ... (Rhythmisches Zischen und Hauchen) (Unstete Musik mischt sich dazu.) (Chaotische Schlagzeugschläge, Zischen) (Unheimliches Knarren) (Einzelner Schlag, Rattern, Zischen) Eigentlich ist das der Saal für die große symphonische Musik. Ob das nun Richard Strauss und Mahler und so was ist, Beethoven, Brahms, Bach. (Rhythmisches Zischen und Hauchen) (Einzelne Horn-Töne) Es ist für mich was Besonderes, schon. Ich hatte schon mit wahnsinnig vielen Widerständen, Vorurteilen, aber zwischendurch auch immer wieder mit Interesse zu tun. Manche hatten Angst. "Der macht uns Instrumente kaputt." "Der zerstört unseren schönen Ansatz." All die Geschichten. (Einzelne, vibrierende Töne) Perfoming version! Okay ... Three, four ... (Einzelne, vibrierende Töne) (Begeisterte, staunende Rufe) (Jubel) 100 Punkte, super! (Durcheinander an Trompeten-Tönen) (Stimmengewirr) (off englisch:) (Disharmonische, unheilvolle Töne) (Leises sphärisches Klingeln) Ich habe halt dauernd versucht, eine Art Nicht-Musik zu machen. Sodass wir beim Hören noch mal über Musik nachdenken. Was ist das nur? 40 Minuten lang geschieht etwas für unsere Ohren und für unsere Erinnerung und für unseren Körper und für unser Gehirn vielleicht. Vielleicht sogar für unser Herz. Kann ja passieren. Ich kann das alles nicht weiter kontrollieren. Ich kann nur sitzen und etwas möglichst präzise artikulieren. Und dann entsteht, was entsteht. (Abruptes Zischen) Da stimmt was nicht ... (englisch:) (Zischendes Einatmen) (Vibrierendes Zischen) Ja, genau. - Sehr präzise, muss man sagen. (englisch:) Gut. Okay, so ... Please ... (englisch:) (Leise, nachdenkliche Musik) Ich vergleiche das Komponieren manchmal mit der Bergbesteigung. Natürlich, du willst da rauf, und das ist deine Freude, du bist ja glücklich, du gehst mal über die Gesellschaft hinaus irgendwo hin. (Angespanntes, unruhiges Trommeln) Da gibt es Gletscherspalten, und da gibt es alle möglichen anderen Dinge. Und da wirst du irgendwann erschöpft, wirst müde und so. Das gehört alles dazu, wenn man aus seinem Horizont hinausfinden will. Und das ist eigentlich ― das ist Glück. (Unruhige, bedrohliche Musik) (Vogelgezwitscher) (Kirchglockenschläge) (Vogelgezwitscher, Autotür fällt zu.) (Knarren, Rattern) (Rascheln) (Schritte, Boden knarrt.) (Erschöpftes Ausatmen) (Kaffeemaschinensurren) (Leises Rumpeln) (seufzend:) Ach. (Vogelgezwitscher) Mir fehlt hier nichts. Jede halbe Stunde fotografiere ich den Lago Maggiore unter mir. Es sieht immer wieder anders aus. Manchmal ist er von Wolken verdeckt. Und manchmal ... gibt's da Löcher in den Wolken. (Leises Rumpeln) Und ich bin hier zum Komponieren. Also, ich will hier eigentlich niemanden haben. Ich kann hier nachts um vier Uhr laut am Klavier herumdonnern. Ich kann laut schreien. Ich kann mit mir selber reden. (Papierrascheln) (murmelt:) Wo ist das denn, Mensch? (Entfernter Krähenruf) (lacht:) Ach, hier! Ich hab eines gefunden. "Hallo, sehr geehrter Herr Lachenmann!" "Als ich das erste Mal Ihre Musik gehört habe, war ich beeindruckt und irritiert, wie Sie solche Töne mit dem Cello spielen." "Außerdem frage ich mich, was Sie mit dieser Musik ausdrücken wollen." "Diese Frage konnte ich mir nicht beantworten, denn ich habe mir immer etwas anderes unter Musik vorgestellt." "Mit Grüßen, Anton." (Vogelgezwitscher, gefühlvolle Klaviermusik) (Klaviermusik wird lauter.) (Gefühlvolle, entspannte Melodie) (Musik verklingt.) (Er lacht fröhlich.) Also, als Barpianist, jederzeit - kann ich den Beruf wechseln. (Er kichert.) Das durfte mein Lehrer Nono nicht wissen natürlich. Da habe ich so 'ne Band gehabt, mit denen habe ich die Sachen ... heimlich hinter seinem Rücken ... (Er lacht verschmitzt.) Ja, klar. Vor allem ... ich schreib ja jetzt wieder Töne, und keine ... Nicht mehr so viele "Krr", "Hrr", "Pff". Geräusche sind auch noch dabei, keine Berührungsangst, aber ... (Leise, beschwingte Jazztöne) Das ist Frank Sinatra. "I did it my way" - meine Melodien. (Hektische, bedrohliche Musik) (Hoher, unheilvoller Ton) Verstehst du? Das ist ein Trauma. Wenn du so etwas versuchst, nicht unbedingt zu vermeiden, aber irgendwie einfach einen anderen Weg zu suchen, wo das Problem sich nicht stellt. Irgendwann überkommt's einen halt, ja. (Hektische, bedrohliche Musik) (englisch:) (Hektische, unheilvolle Musik) (Bedrohliches Bimmeln zwischen hektischen Tönen) (englisch:) (Düstere, spannungsvolle Töne) (Dramatische Geigenmelodie) (Musik wird angespannt.) (Knarren) (englisch:) (Unheilvolle Melodie, Spannung baut sich auf.) (Spannung fällt abrupt ab.) (Dumpfer Glockenschlag) (Hektische, bedrohliche Melodie) (englisch:) (Stimmengewirr) (Hornist:) Die Atmung üben wir noch mal. Aber ihr seid toll. Das Allereinzige ist die Schwebung, die hat mir noch ... spielt doch erbarmungslos B, also klingendes B und A ... Einfach ein A? - F und E ... Und hört mal zu, es muss einem bissel den Magen ... Also, die Milch wird sauer. Das ist sehr wichtig. - Machen wir. (Kichern) (beide englisch:) Bei diesem Stück war es ziemlich schlimm. Ich habe, glaube ich, fast neun Jahre lang nicht stagniert, aber ich wollte nicht einfach weiter. Ich hätte '69 ... für mich diese "Musique concrète" entwickelt. Und da konnte man mich nicht verwechseln, nicht mit meinem Lehrer Nono, nicht mit Boulez, Berio, Stockhausen. Ich hatte so meinen eigenen Garten, ja. (Pfeifendes Zischen) Und mir wurde der Garten zum Gefängnis. Ich wollte raus. (Bedrohliches pfeifendes Zischen) (Gong) (Dumpfer Schlag) (Gong) Scheiße. (Vibrierendes Gong) (Heller Schlagton) (Vibrierendes Gong) (Heller Schlagton) (Vibrierendes Gong) (Lachenmann seufzt.) (Er macht leiste Zischlaute.) Also wehe, wenn du einfach nur in einem Paradies von irgendwelchen Klängen oder Geräuschen rumspazierst. Ein Paradies ist so das Langweiligste, was es gibt. Da läufst du mit 'ner Palme in der Hand immer im Kreis rum in aller Ewigkeit, stell dir vor. Ist doch furchtbar. (Gefühlvolle Klaviermusik) (off:) Man lebt in seinem eigenen Paradies, aber man muss den Apfel fressen. (lacht:) Und rausgeschmissen werden, um dies Paradies noch einmal wirklich als Erinnertes und letztlich Verwirktes noch einmal ganz zu erleben. (Gefühlvolle Klaviermusik) (Musik verklingt langsam.) (Zischende, reibende Laute) Es gibt immer noch einige wartende Kompositionsaufträge. Die werden oft verschoben, weil ich sie vor mir herschiebe. Ich habe in diesem Jahr wieder mal eine Uraufführung gehabt, aber neun Jahre lang ist nichts passiert. (Entferntes Hundegebell) (Rattern, Schritte) (off:) Das ist selten, dass ich so am Stück mal einfach verschwinden kann. Ich arbeite meistens in die Nacht hinein. Ja ... Und tagsüber gibt es genug, also da sind alle möglichen Dinge vorzubereiten: Proben und Einladungen und natürlich auch mit Familie. Mit meiner Frau, mit Yukiko, und unsere Kinder und so. Jetzt kommen Reisen, und dann habe ich natürlich auch Konzerte, die ich besuche, und Freunde. Nicht nur Komponisten, aber auch. Also, langweilig ist es mir nie. (murmelt:) Weg damit. Weg damit. (Telefon-Rufton) (Jemand hebt ab.) (italienisch:) Ciao, ciao. (Lockere Klaviermusik) (italienisch:) (Sie unterhalten sich leise, lockere Klaviermusik.) (Sie lacht.) "Lieber Herr Lachenmann, ich bin begeistert von Ihrer Musik und versuche, es nachzumachen." "Meine Eltern sagen mir: 'Was ist das für eine Musik?'" "Ich sage: 'Eine talentierte Musik.'" "Grüße, Ali." (Entspannte Klaviermusik) (italienisch:) (italienisch:) (Sie unterhalten sich auf Italienisch.) (Kraftvolle Marschmusik) (off:) Die Lage ist hoffnungslos. Aber nicht ernst. (lacht:) Das ist so ein bisschen "Marche Fatale", ja. (Beschwingte Marschmusik) Also, wenn man so denkt, ich wolle dauernd provozieren, das hat wahrscheinlich schon eher provoziert. Ich bin doch ein "Left-Wing Noisemaker" für manche Schwachköpfe. (Beschwingte Marschmusik) Ich habe einen Sohn, der schrieb mir: "Papa, ich habe soeben deine 'Marche Fatale' gehört." Punkt. "Freundliche Grüße." Das war vernichtend, ja. Er hat nicht gesagt: "Papa, was hast du denn da wieder gemacht?" Das ist gemein, ja. (Er lacht.) (Beschwingte Marschmusik) Dabei ist die "Marche" eigentlich ganz gut geschrieben. Das muss ja auch richtig ... Ich kann ja nicht einfach was Spaßiges machen. Das muss instrumentiert werden. Hat mich vier Wochen gekostet. (Erwartungsvolle Streichmusik) (Musik verklingt.) (off:) Ich sitze auch zur Zeit an einem Riesenstück und weiß nicht, wann ich das je schaffe. Aber ich bin umgeben von ... Skizzen. Jede Skizze ist wie ein bisschen verspritzte Energie, und was machst du da noch. Ich habe von der Oper mindestens elf oder zwölf Anfänge. Jeder hat mich mindestens eine Woche oder zwei Wochen gekostet, und alle liegen jetzt da. Das sind alles Bauruinen, bis ich endlich angefangen habe. Irgendwann sagte ich: So, heute ist der 12. März, und ... was ich gemacht habe, habe ich gemacht. Ich kann mich auch nicht leiden, ich mach's halt so, ja. Fertig, aus. Ich bin's, ich kann nicht dauernd warten, bis es mir gefällt. Wer bin ich? (Er seufzt.) (Entferntes Kirchglockenklingeln) (Entferntes Vogelgezwitscher) (Entferntes Krähen, leises Knistern) (Quietschen) (Feuer knistert.) (Leise sphärische Klänge) (off:) Es gibt da dieses Schauspiel von Peter Weiss, "Marquis de Sade". Da steht drin: "Was wir tun, ist nur ein Bruchteil von dem, was wir tun wollen." Wir kommen nie ganz da hin. Und manchmal eben sogar auch, also ich, dass man unglücklich ist, dass man auch Angst hat. Und ich war öfters schon dabei, eine Arbeit abzubrechen. (Leise, unruhige Musik) (Musik wird lauter, bedrohlicher.) Ihr kennt nicht meinen Grabsteinspruch: "Er komponierte umständlich ― jetzt ist er stumm, endlich." Es gab einen Auftrag, der ist aber über 25 Jahre alt, vom Ensemble Recherche. Und die warten jetzt halt drauf, ja. (Er lacht.) Die haben es jetzt sogar im Programm angekündigt. Ich sollte es endlich probieren. Aber es war viel zu viel los, was mich abgehalten, abgelenkt, oder halt irgendwie ... aufgehalten hat. (Unruhige, klackende Musik) (Unruhige Musik) (Klackende, helle Töne, unruhige Musik) (off:) Ich bin kein Komponist. Ich bin Inspektor dieser Einstudierungen, solange ich das noch kann. Und das kommt auf Kosten der Kompositionszeit und der Kompositionsenergie. (Helles Klirren, rhythmisches Ticken) (Musik wird unruhig, hektisch.) (Unruhige, hektische Musik) (Sie unterhalten sich leise.) Merci, merci Helmut! (Vogelgezwitscher) (Sanfte Orgelmusik) Zeit läuft uns weg. (Musik verklingt.) (Einzelne hohe und tiefe Töne) (Vogelgezwitscher) "Kostüm anprobieren. Frankfurt." (murmelt:) Freiburg? Ach so. Ja, ich bin hier seit dem ... seit dem ... Das ist aber klein geschrieben: 26. September. Und dann bin ich ganz schnell nach Höfingen gefahren, sehe ich grade. Und dann habe ich neulich den Hans Zender besucht. Der liegt im Sterben. Ist blind ... Parkinson und ... wartet. Atmet nur noch so, bis es aufhört. (seufzt:) Furchtbar. (Einatmen) (Ausatmen) (Einatmen, Ausatmen) (englisch:) (Rhythmisches, langsames Einatmen und Ausatmen) (Applaus) (Vereinzelte Jubelrufe) (Applaus) (Jubel) (Applaus, Jubel) (off:) Ich will jetzt nicht feierlich werden, aber ich bin 84 demnächst. Meine Eltern sind nicht so alt geworden. Und ... jeder von uns müsste eigentlich jeden Tag wissen, dass er auf den Tod zugeht. Ich glaube, so gut wie alle Leute sind irgendwann gestorben. (lacht:) Da gibt's wenige Ausnahmen, ja. Das ist ein Teil unserer, von dort aus wir versuchen, unser Leben so intensiv wie möglich zu gestalten. (Tosender Applaus) (Jubelrufe) (Applaus) (Ausatmen) (Er atmet tief aus.) So, ich gehe weiter. (Er atmet laut aus.) (Rhythmisches Ein- und Ausatmen) (Vogelgezwitscher) (Er seufzt laut.) (Entferntes Krähen) Ah ... Schau mal. (Bedrohliche Musik) (Spannung in der Musik steigt.) (Musik wird unheilvoll, düster.) (Töne werden tiefer, unruhig.) (Erwartungsvoller Ton, unruhige Musik) (Musik verklingt.) (Vogelgezwitscher) (Sphärische Klänge) (Anhaltender, hoher Ton) Es gibt noch eine Menge Einladungen, irgendwas zu komponieren. Und es ehrt mich und irritiert mich natürlich, weil ich einfach ... Ich kann denen nicht zusagen: "In zwanzig Jahren." (Leise, angespannte Töne, Uhrticken) (off:) Ich kann nicht im Jahr zwei, drei Stücke schreiben. Ich muss mit den Stücken richtig eine Weile leben, mit allen netten kleinen Krisen oder Unterbrechungen und so. (Uhrticken) (Quietschen, Vogelgezwitscher) (Entferntes Kikeriki) (Beschwingte Klaviermusik) "Lieber Helmut Lachenmann, unser Lehrer, Herr Schlagowski, hat uns Ihren Brief vorgelesen." "Dann hat uns Herr Schlagowski ein Lied von Ihnen bei YouTube vorspielen lassen." "Für mich ist diese Musik viel zu hektisch, aber dafür, dass Sie das in Ihrem Alter noch können, Respekt." "Ihnen noch viel Erfolg und Spaß in Ihrem restlichen Leben." "Liebe Grüße, Vincent." (Beschwingte Klaviermusik) (Er lacht ausgelassen.) (Gedämpftes Lachen) (Schräge, unstete Orchestermusik) SWR 2021