v1.0 . Untertitelung: BR 2025 Es war eins sicher, aber wir waren ja Kinder, dass wir wussten: Niemand kommt da lebendig raus. Andererseits spürten wir, jedenfalls ich, dass da etwas ist in Menschen, das man nicht vernichten kann. Die kindische Idee war, von Anfang an, jedenfalls von mir und auch anderen: Wir müssen es erzählen. Ein Kind denkt etwas pathetisch. Wie macht man es? Man spricht mit den anderen. Aber wir wussten nicht die Technik. Wie wird man frei davon? Was haben die anderen getan? Entweder alle Erinnerungen unter den Tisch, unter den Teppich. Ich sagte, ich muss für diese Kinder reden. Aber ich wusste nicht, wie man es tut. Ich begann mit kindlicher Art, erzählte Sachen, die so fürchterlich waren. Als ich den ersten Brief schrieb nach Israel, damals war es ein Onkel, und ich gab ihm einen genauen Bericht, wie groß die Brotration war, wie viele Verwandte da wann und wie vernichtet wurden, wie hoch die Flammen vom Krematorium waren. Ich sagte, vier bis fünf Meter hoch. Und das war zu viel für ihn. Er hatte zwei Wochen einen Nervenzusammenbruch, bis er es überhaupt herunterschlucken konnte. Und dann sah ich: Das geht nicht. Ich muss etwas anderes tun: zeichnen. Die anderen Kinder und ich spielten zusammen Fußball und so weiter. Es war alles ruhig und in Ordnung. Aber langsam spürten wir, was es bedeutet, in einem Land zu sein, wo wir jetzt okkupiert sind, oder wie man es nannte, von den Deutschen. Wir lebten noch in dieser Illusion, es sei wirklich viel besser in der Tschechoslowakei als in den anderen Ländern. Wir hatten keine Ahnung, wie schlimm es ist in Polen. Die hatten Krieg. Wir sehen große Schriften: "Der Jude ist unser Feind. Der Jude muss so und so." Alle diese Slogans mit großen Buchstaben. Vor der Schule steht die Hitlerjugend, und sie verhauen uns. Aber nicht so schlimm wie später. Aber das war nur der Anfang. Dann verschwinden die Männer plötzlich. Die Situation war schon sehr merkwürdig. Wir Kinder ... Ich erinnere mich an einen Fall: Nicht sehr weit von uns war eine Synagoge. Damals zündete man die Synagogen an. Ich ging auch, um mir dieses Theater anzuschauen. Das ist ja sehr interessant. Was war das Interessante? Alle Kinder und erwachsene Menschen schauen es sich an. Da ist Feuerwehr, aber die bespritzen nur die Umgebung. Warum denn? Aber wir schauen es uns an, so wie ein Happening. Wir hatten einen wunderbaren Lehrer. Er musste in einen Transport nach Theresienstadt. Als Abschied, da machten wir ihm so einen Freitagabend. Wir waren sehr berührt: Kinder, er geht von uns weg. Da erzählte er uns diese alte chassidische Geschichte: In jedem Menschen ist ein Funke. Er wünschte, dass dieser Funke auch bei uns einmal zur Flamme wird und einen Sinn bekommt. Das alles war für uns eine herrliche Geschichte. Selbstverständlich konnten wir es nicht richtig verstehen. Aber sie war in uns. Theresienstadt war ganz anders als Warschau oder die anderen Ghettos. Dort fielen die Leute buchstäblich vor Hunger um und starben. Anders war es in Theresienstadt. Die hatten eine Möglichkeit, wie selbstständig eine Regierung zu haben oder so etwas. Aber das war alles Bluff. * Heitere Musik: "Bei mir bistu schejn" * (Filmton) "In der alten Festung verbringt bei strahlender Sonne jeder gerne ein paar Stunden seiner Freizeit. Nur Kinder, die sehr gut aussehen, marschieren da, bekommen Sardinen und Schokolade und sagen dem sehr gefürchteten SS-Mann: "Onkel Rahm, wieder Schokolade? Wir haben schon die Nase voll davon." Also, es war alles durchdacht. Der Juden-Älteste hatte jetzt einen Chauffeur mit weißen Handschuhen. Also nur für diesen Besuch. * Sie singen auf Tschechisch. * Das ist ja wunderbar für die SS. Da ist eine Kinderoper. Die studierten sie lange ein. Und es wurde gefilmt. Und als alles vorbereitet war und die Kommission wirklich später kam, hat man es ihnen vorgeführt. * Sie singen. * Und da: Das erste Mal im Leben unmenschliche Stimmen, nur Geschrei. Und nur komisch aussehende Menschen mit solchen Pyjamas. Sträflinge. Das wussten wir erst später. Und auch deutsche Offiziere. Die Deutschen hatten Stöcke. Jeder hatte einen Stock. Und der erste Blick, als ich noch durch die kleinen Fenster guckte, da sah ich schon eine Menge von Soldaten. Aber es war noch finster. Das Grüne war schon grau-grün. Und ich dachte, das ist ein Erholungsheim. Weil jeder hatte einen Stock. Wofür sind die Stöcke da? Nur Leicht- oder Schwerverletzte brauchen Stöcke. Dass Stöcke nur zum Schlagen da sind und später noch für andere fürchterliche Sachen, das kann kein normaler Mensch verstehen. Also das war der Empfang. Ich war ein sehr neugieriges Kind. Und wir fragten: "Was ist das?" Wo sind wir? Wo sind die anderen?" Und da haben sie nur so gemacht. "Und was ist das?" "Sie sind schon alle im Kamin verschwunden. Und wenn ihr euch gut benehmt, habt ihr eine Möglichkeit, zwei bis drei Monate zu leben. Das ist alles. Und wenn es euch nicht gefällt ..." Da öffnete er die zweite Tür von dem Block. Da sahen wir den Stacheldraht: "Lebensgefährlich." D.h.: "Wenn es euch nicht gefällt, schmeißt euch rein in diesen Zaun. Und dann ist es vorbei." Und das haben wir am nächsten Morgen schon gesehen. Am Anfang war eine Menge von Selbstmorden. Es war noch ein Glück: Da war ein Mann, Fredy Hirsch. Ein Erzieher, Vorbild für alle Kinder, alle Jugendlichen. Das war für sie fast ein Gott. Und er half uns auf unglaubliche Weise. Erstens: Er konnte sich genauso benehmen wie ein SS-Mann. Sportmann mit Stiefeln und allem. Er wurde Kinder-Kapo. Er wollte nicht diese Binde haben. Und wie konnten wir irgendwie überleben in besseren Bedingungen? Er hatte eine gewisse Sprache mit den SS-Männern. Auch mit Mengele und allen diesen: "Die Kinder stören euch ja bei der Arbeit. Gebt ihnen eine Baracke nur für Kinder." Er hat es durchgesetzt. Aber warum all dieses? Das war alles ein Spiel. Eine Vorbereitung für die Möglichkeit des Besuches des Internationalen Roten Kreuzes, der am Ende nicht kam. Das bedeutete unser Todesurteil, weil sie brauchten ihn nicht mehr. Dieser Bluff in Theresienstadt für den Besuch des Roten Kreuzes war so groß, dass sie so zufrieden waren. Die lieben, guten Schweizer: Alles ist schön und in Ordnung. Man zeigte ihnen ein sauberes Ghetto, und man bot ihnen den Besuch in Auschwitz an. Sie sagten: "Wir sahen schon, alles ist in Ordnung." Und das war unser Todesurteil. In unserer Kartei steht plötzlich: "Sechs Monate SB." Was bedeutet das? Wir sollen erst nach Sonderbehandlung vergast werden: Das bedeutet: Gas nicht sofort, sondern erst nach sechs Monaten. Und das passierte genau auf den Tag von dem Transport, der vor uns kam. Wir wussten genau, wir sind die Nächsten bei diesen Daten. Dieser Glaube an etwas Unzerstörbares in allen hat uns bestimmt viel geholfen. In dieser Zeit irgendwie trotz allem weiterzuleben in einer Hoffnung. Letzten Endes geht es um etwas, um Herzbildung. Weil wir sahen, wann man es besonders erkennt: In den entscheidenden Stunden. Entweder, oder. Entweder hat man eine angeborene Güte, die sich da zeigt. So wie bei den ärmsten Bauern in Polen. Die versteckten Juden, ohne etwas dafür zu bekommen. Und es war lebensgefährlich. Das heißt, die machten es wirklich, weil sie spürten ... Man kann es mit vielen Namen benennen, was sie spürten. Aber sie hatten es in ihrem Herzen. Wobei es Fälle gab, wo berühmte, gescheite Professoren gar nichts machten oder alle enttäuschten, weil sie dachten, sie bekommen noch eine Frist von fünf Minuten. Wann passierte es? Wenn die Leute in den Tod gingen. Dann bat man die Vorgesetzten: "Sag ihnen, sie sollen ruhig gehen. Dafür bekommt ihr Aufschub von so und so viel Zeit." Das war auch Lüge. Aber die Leute verkauften sich für diese fünf Minuten. Darum sage ich, die Bildung ist meistens eine ganz dünne Schicht von oben. Und wo kommt es wirklich zu dieser Entscheidung: Wenn man in solchen Grenzsituationen ist. Sonst kann man es ja nicht erkennen. Es ist ja dieser berühmte Fall, wo jeder Zehnte eine schreckliche Strafe bekommen sollte. Und ein Mann in Auschwitz wusste, dass dieser Zehnte viele Kinder hat. Er hatte keine Kinder. Er sagte: "Ich bin der Zehnte." Das heißt, er opferte sich spontan, weil er das Leben von den anderen retten wollte, von den zehn Kindern oder so. Das war ein berühmter Fall. Aber es waren viele solche Fälle, von denen wir nicht wissen. Aber das ist wieder diese Probe. Ein normaler Mensch im normalen Leben kommt nicht einmal dazu, solche Entscheidungen zu haben. Aber in diesen Augenblicken, da kommt der Funke oder kommt nicht. Plötzlich ist eine neue Sache, Selektionen für Kinder, in eine gewisse Gruppe, ich denke von 12 bis 16, und ich gehöre zu dieser Gruppe, freiwillig sich zu melden. Also, das ist schon sehr gefährlich. Wer will sich freiwillig melden? Was weiß man, was man mit uns tut? Niemand wusste es. Und da kommt erst diese Begegnung mit meinem Vater. Sonst möchte ich mit ihm gehen. Aber plötzlich ist eine Möglichkeit, nicht nur für mich, für ungefähr 90 Kinder, nur Buben, eine Selektion. Und da war dieser innere Kampf: Gehen oder nicht gehen. Und nach diesem längeren Kampf haben wir uns entschieden: Ich gehe auf die Selektion. Und so kam ich in ein anderes Lager und konnte noch erleben, genau wissend, wann mein Vater ins Krematorium geht. Später wurden wir Pferde. D.h., da haben wir Verschiedenes hin- und hergefahren. Aber durch dieses Kommando konnten wir alles sehen von dem großen Auschwitz. Wir fuhren mit dem sogenannten Rollwagen und kamen ins Frauenlager. Plötzlich stürzten sich alle Frauen auf uns und sagten: "Joi kitschi", das sind die zwei Worte, an die ich mich noch erinnere: "Vielleicht weißt du, wo mein Kind ist?" Und im Moment, wo wir wussten, die waren in dem Alter, sagen wir unter 13, 14 Jahren, bestimmt leben sie nicht mehr. Aber wir sagten es den Müttern nicht. Wir sagten ihnen: "Die können es überlebt haben. Warten Sie bis zum Ende des Krieges." Und wir beruhigten diese Mütter. Mit diesen Händen kann ich ein Bauer werden, kann ich das und jenes machen, kann ich ein Pianist werden, ein Chirurg, weil ich habe solche wunderbaren Finger. Aber ich kann auch ein wunderbarer Dieb werden. Da muss man nur geschickt sein. Von einem zum anderen ist ein sehr leichter Übergang. Und die Schwierigkeit ist: Wir haben auch ein Gehirn. Und wie benutzen wir unsere Gescheitheit? Das ist uns gegeben, wir sind begabt. Eine Be-gab-ung ist etwas Gegebenes. Ich habe nebenbei bemerkt: Wie merkwürdig: Nicht alle sehr gescheiten Menschen sind auch sehr gut. Wieso auch? Ich war schon ein Jahr in Auschwitz. Niemand sorgte für uns. Und jetzt kommen da Kinder, wir kannten ihre Sprache nicht. Die waren eigentlich fremd. Aber wir sahen und wussten, was sie jetzt erleben. Sie sind hungrig. Und wir sammeln spontan Suppe und geben sie den Kindern, ohne etwas zu wollen. Heute ist es selbstverständlich. Aber man muss sich in diese Situation und in diese Zeit hereinversetzen. Das war ein Wunder. Von wo kam dieser Instinkt, den Nächsten auch zu helfen, obwohl er ein Fremder ist? Alles in Menschen, auch in der Natur, überall, auch das letzte Atom kann nicht existieren ohne diesen Funken. Was ist das, dieser Funke? Eine wunderbare Sache, die in jedem ist, auch in den Schlimmsten. Und plötzlich beginnt sie zu lodern. Plötzlich ist sie da. Von wo kommt diese Flamme? Ohne es zu wissen, in diesem Augenblick war sie da zwischen uns. Manchmal sagte man uns: "Bringt das Holz vom Krematorium ins SS-Lager, denn es gibt schon Flugangriffe, und wir bauen jetzt Bunker für die SS." Also sind wir da ins Krematorium, da durften wir niemals hin. Aber nur wenn niemand, also keine Menschen, da waren, konnten wir da hingehen, nahmen Holz, das normalerweise zur Verbrennung ist für die Leichen. Als die Ungarn kamen, waren es 400.000 Menschen. Die wurden in ganz kurzer Zeit vernichtet. Die Öfen konnten sie nicht alle verbrennen so schnell. Dann wurden wieder Gruben gegraben, und sie wurden verbrannt. Also nahmen wir dieses Holz, das für diesen Zweck war, und schleppten es zur SS für diese Sache. Es war kalt, und der Kapo hatte Mitleid mit uns. Er sagte: "Kinder, ihr seid fertig mit der Arbeit. Das Holz ist schon fertig. Jetzt könnt ihr euch ausruhen. Wer will, geht ins Krematorium, in die Gaskammer, da ist es etwas wärmer, oder oben, da ist es auch etwas wärmer von den Öfen, die jetzt nicht arbeiten." Nur fünf Kinder trauten sich, sie hatten trotzdem Angst. Und ich war einer von den Kindern, der sich unbedingt alles genau anschauen wollte. Und das sind eben diese Zeichnungen, und die stimmten genau mit den Plänen von der SS überein, die man später gefunden hat. Der Mensch ist teilweise, das ist kein schönes Wort, ein Gewohnheitstier. So etwas. D.h., man gewöhnt sich daran. Das ist es. Aber auch in dieser Situation, noch in Theresienstadt und besonders auch in Auschwitz, in diesem besonderen Lager, wussten wir genau, was Recht ist und was Unrecht. D.h., das hatten wir noch nicht verloren. Trotz alledem, was passierte, besonders ringsherum. Man geht Tag und Nacht, sehr kalt. Viele haben ja nur die Holzschuhe. Und die, die nicht mehr weiter konnten, das ist ja sehr ermüdend, die wurden erschossen. Die bleiben erschossen zurück. Zwischen uns Kindern ungefähr von dieser Gruppe, wurde keiner erschossen. D.h., wir waren so sozial, dass die Kinder zusammen irgendwie spürten, spontan, so wie mit der Suppe, spürten wir, das ist einer von uns. Jeder nahm den anderen, der nicht mehr weiterkonnte, unter die Arme und schleppten ihn weiter. Und die haben es überlebt. Und damals sagte ich, was sehr paradox klingt: Gott sei Dank, dass mein Vater ins Gas ging. Weil diese Strapazen hätte er bestimmt nicht aushalten können. Und jemanden so zu sehen, mit dem offenen Kopf und dem Gehirn, das ist fürchterlich. Das war schon fürchterlich, auch von allen Seiten. Die Kapos, die waren sehr schlimm. Ich kann mich nur an einen Ruf von einem sehr berühmten Blockältesten erinnern. Wir Kinder standen vorne, und er sagte zu uns: "Wenn die Front der Russen nur 2 km von hier ist, dann nehme ich mein Messer und schneide euch die Gurgel ab. Und das Blut, das Judenblut, würde so spritzen." Das war so schrecklich. Das waren wirklich echte Sadisten mit einem grünen Winkel. Das heißt, die waren auch in Zivil vorher Verbrecher, Mörder oder Gott weiß was. Also das sind die schönen Erinnerungen an Mauthausen. Apropos: Mauthausen war wunderschön. Es hat eine herrliche Luft, herrliche Aussicht. Das hilft nicht viel für den Hunger. Und dann war noch ein Todesmarsch von Mauthausen nach Gunskirchen. In jener Zeit, nach der Befreiung, wie man es nennt, waren alle Menschen, das konnte man spüren, infiziert von der Atmosphäre, von Unglauben und Misstrauen. Und wieso kann man einem Menschen überhaupt vertrauen in etwas? Alle sind Lügner, alle sind Mörder und so weiter. Und wir kommen in ein ehemaliges Schloss. Und da ist ein Mann, der heißt Premysl Pitter, von dem wussten wir später, er war ein sehr berühmter, großer Humanist. Und er, ein Christ, dachte Monate vor Ende des Krieges, dass vielleicht einige von seinen Kindern zurückkommen. Die anderen, die nicht in die Schlösser kamen, mussten in Prag herumlaufen, um eine Wohnung oder Essen und Lebensmittelkarten zu bekommen. Und wir sind plötzlich in einer Art von kleinem Paradies. Premysl Pitter, seine Persönlichkeit und sein Benehmen haben uns langsam verändert. Wie gesagt, wir glaubten vorher niemandem. Und jetzt ist da ein Mensch, der nichts von uns will, kein Missionar oder so. Er will uns nur seine, das ist nur ein Wort dafür, ein Wort, das man heute auch nicht mehr benutzt, Liebe geben, im besten Sinn, und Vertrauen. Und das ist ihm gelungen mit der Zeit. Wenn ich darf, möchte ich euch ein oder zwei Erzählungen von diesem Mann erzählen. Der erste Tag im Schloss: Da ist ein Tisch, ein Schlosstisch. Und auf diesem Tisch bekommen wir langsam Mittagessen. Und da sitzen die Jungs, selbstverständlich ohne Kopfbedeckung, so wie man in der Kirche keine Kopfbedeckung hat. Aber ein Junge hat so eine Mütze oder was. Und da sieht ihn Pitter und denkt, das ist so eine Art Lausbub ohne Erziehung, und nimmt ihm diese Mütze vom Kopf. Und sofort sieht ihn einer von den Betreuern, geht zu ihm und sagt: "Das ist kein Lausbub, das ist der Sohn eines Rabbiners." Und dort ist es Sitte, auch in den Ess-Saal mit der Mütze zu gehen. Pitter gibt ihm sofort die Mütze zurück und entschuldigt sich. Nach ungefähr 20 Jahren oder so luden wir, seine ehemaligen Zöglinge, so wie ich und andere, Pitter nach Israel ein. Und plötzlich sieht er den Jungen und sagt: "Bist du der Wolfgang Sinai Adler?" Er sagte: "Ja." Und da sagt er zu ihm: "Kannst du mir das Unrecht verzeihen, das ich dir damals angetan habe?" Wie wirken diese paar Worte auf uns alle? Dass jemand dachte alle diese vielen Jahre: Ich habe dieses Unrecht einem unschuldigen Kind angetan. Obwohl er diesen Fehler sofort ... Also das zeigt schon, was für ein Mensch er war. Das ist ein Glück, und das gibt auch einen Sinn zum Weiterleben: Dass noch gute Menschen existieren und dass man diese Lehre weitergeben kann. Die Geschichte ist folgende: Als wir noch in Mährisch-Ostrau wohnten, war auch Schnee. Und man nahm ältere Menschen. D.h., mein Vater musste ein paar Stunden Schnee schaufeln. Das erste Mal, als ich zurückkam, wollte ich sehen, was in Mährisch-Ostrau geblieben ist. Und da sehe ich plötzlich dasselbe Bild. Da sind auch ältere Menschen, die schaufeln Schnee. Aber jetzt sind da ältere tschechische Männer, die auf sie aufpassen. Und ich war wirklich noch ein Kind, und ich dachte mir: Ah, jetzt nehme ich einen Stein, hopp, Rache. Und ich habe ja auch gedacht, noch früher im Lager, noch als wir im KZ waren: Was machen wir Kinder, wenn der Krieg vorbei ist? Wie nehmen wir Rache? Jeder hatte seine Lösung, "Endlösung". Und ich dachte, was kann man da machen? Eine Mauer bauen und alle verhungern lassen und fertig. Alle Deutschen verhungern lassen. Weil wir kannten ja nur die SS. Das muss man bedenken. Wir kannten ja nur diese Menschen. Ich sag: "Ha, jetzt schmeiß ich einen Stein. Und niemand kann mir etwas sagen. Ich bin erst vor einer Woche vom KZ raus." Stolz. Und dann aber kamen irgendwelche Gedanken: "Vielleicht ist er unschuldig? Und was wird passieren? Er wird Rache nehmen, weil er wurde jetzt geschlagen oder hat einen Stein aufs Knie bekommen. Vielleicht ist er ein sehr guter alter Mensch, der niemals etwas getan hat." Und das gab mir zu denken. Was macht man? Oder was ist das, die Rache? Hilft sie? Wird die Asche von meinem Vater aus der Weichsel kommen und da ist er? Nein. Aber dieser Mann, der geschlagen wurde, wird in sich die Rache haben. Und das geht dann weiter. Was kann man dagegen machen? Man soll versuchen, aufrichtig zu sein. Jetzt kommt mir, wenn Sie mir erlauben, dieser Spruch von Buber, der mir sehr im Kopf geblieben ist. Er sagt, es gibt in der Literatur, in der Bibel schon, so eine Möglichkeit. Was ist diese Möglichkeit? Als ob ... da sind Fragen. Zwei Fragen, die schon in der Urzeit an den Menschen gerichtet sind. "Mensch, wo bist du?" Das ist ein biblisches Wort. Ach ja, Mensch, wo bist du? Und das gibt uns zum Nachdenken. Und da sagte Buber, es gibt zwei Antworten. Die eine ist: Da bin ich. Das heißt, ich nehme auf mich eine gewisse Verantwortung, soweit ich kann. Aber ich nehme sie auf mich. Und die andere ist: Bin ich der Hüter meines Bruders? Was geht's mich an? Aber im Moment, wo man diese erste Stimme irgendwie in sich wahrnimmt, das bringt einen zu einer gewissen Verpflichtung. Ich bin nicht nur alleine dafür da. Aber ich kann etwas. Und dieses Etwas, das ist mein Schicksal. Wenigstens will ich jetzt versuchen, so gut wie möglich eine Antwort zu geben. Glück ... Glück ist so ein großes Wort. Glück ist eine Möglichkeit. Das heißt, die Möglichkeit, etwas zu tun, ist ein großes Glück. Das heißt, mit diesen Fingern etwas Gutes zu machen. Und man weiß, man hat Macht jetzt in diesen Fingern. Aber in welche Richtung gebe ich sie? Und das ist das Entscheidende. Und dafür brauchen wir etwas: Ein Herz oder ein Herz mit Kopf. Aber nicht nur Kopf. Untertitelung: BR 2025