v1.0 Untertitel: Norddeutscher Rundfunk 2025 Mein Name ist Torkel Wächter, ich bin Sohn Walter Wächters. Er wurde in Hamburg geboren, spielte in der ersten Jugendmannschaft des HSV. Er war Antifaschist und Jude und musste Deutschland verlassen. Dann hat er den Rest seines Lebens hier in Schweden verbracht. Wer sein Vater wirklich war, was ihn mit Deutschland und dem HSV verbindet: Das findet Torkel Wächter erst nach dessen Tod heraus. Ich bin mit ... ... einem gewissen Deutschland-Hass aufgewachsen. Was ich als Hass ... ... gedeutet habe. Aber heute denke ich mir, dass es um eine Liebe ging, also eine verratene Liebe. Die Liebesgeschichten sind es ja, die am schwersten sind ... ... zu bearbeiten. ♪ Unheilvolle Musik ♪ Im Nachlass seines Vaters findet Torkel Wächter Fotos, Briefe und Karten aus Deutschland, die er nicht versteht. Er lernt die Sprache und findet heraus, wovon die Aufzeichnungen erzählen: Eine glückliche Kindheit und Jugend in Hamburg. Dann Folter, Flucht und Verlust. Mit dem Fund der Briefe wird Torkel Wächter zur zweiten Generation Holocaust-Überlebender. Und sein Vater wird jemand anderes als der, für den er ihn bisher gehalten hat. Für mich war er ein Intellektueller. Er hatte einen rundlichen, einen ordentlichen Bauch. Ich konnte ihn nicht als Sportler sehen. Sein Rücken wurde in Fuhlsbüttel, im Konzentrationslager, zerstört. Er hat nicht ... ... Sport weiter treiben können. Die Zeit, in der Walter Wächter jung ist und Fußball spielt, sind die 1920er-Jahre. Es ist die Zeit, in der Fußball zum populären Massensport wird. Der HSV war damals einer der erfolgreichsten Vereine Deutschlands. Auch Walter Wächter tritt mit zwölf Jahren in den HSV ein. "Der Höhepunkt meiner Fußballkarriere war, wenn wir den Vormatch zum norddeutschen Derby spielen durften: Zwischen HSV und Holstein Kiel. Ich war ungeheuer stolz, weil wir für ein Publikum aus mehr als 20.000 Leuten spielen durften." ♪ Swingende Bigband-Musik ♪ Otto Harder, Spitzname "Tull", und sein Mannschaftskollege, der Norweger Asbjörn Halvorsen, sind damals die großen Stars. Neun Jahre lang bilden sie die erfolgreiche Mittelachse im HSV und führen die Hamburger zweimal zur Meisterschaft. Selbst in ihren Nationalmannschaften sind beide absolute Idole. Auf dem Platz verstehen sie sich gut, und auch privat sind sie befreundet. Bis der Krieg aus ihnen Todfeinde macht. "Der damalige Star des ... ... HSV war ein Center-Tank namens Tull Harder. Ich wurde einmal von ihm getadelt, weil wir im Umkleide sehr laut gewesen waren. Das machte mir zwischen den Kameraden sehr populär. Denn von Tull Harder getadelt zu werden, war eine ... ... große Ehre." Vor 100 Jahren hat sein Vater beim Hamburger Sportverein gespielt. Jetzt steht hier der Schwede Torkel Wächter - auf den Spuren des Vaters: Verabredet mit Andre Fischer vom HSV für das Heimspiel gegen Nürnberg. Mittlerweile sind die beiden befreundet. Der HSV hat Torkel Wächter geholfen, das Geheimnis um seinen Vater ein Stück weit zu lüften. Andersherum hilft die Biografie der Familie Wächter dem HSV dabei, die dunkelste Seite der Vereinsgeschichte aufzuarbeiten. Ich finde, eine Zahl wie sechs Millionen ermordeter Juden kann kein Mensch greifen. Die werden erst dann greifbar, wenn man sich die Einzelschicksale anguckt. Da können wir Torkel nur sehr dankbar sein: Wegen des Weges, den er eingeschlagen hat, als er die ganzen Unterlagen von seinem Vater gefunden hat. Er gibt uns so die Möglichkeit, das zu erfahren. Es ist heute voll, nicht? Ja, ausverkauft. Ah, herrlich. Es ist sehr emotional. Ich habe immer von ... ... HSV gehört und ... Ich habe auch den Klub so ein bisschen verfolgt. Auf Distanz. Es ist sehr schön, hier zu sein. ♪ Hier, wo ich geboren bin, wo ich spielte schon als Kind In den Straßen, die mein Zuhause sind ♪ Der HSV ist mehr als etwas, wo jedes Wochenende Fußball gespielt wird. Hier findet ein ganzes soziales Miteinander statt. Das ist ein Kosmos, 'ne ganze Welt für sich. Und ohne unsere Vergangenheit gibt es auch keine Zukunft. * Sprechchöre und rhythmisches Klatschen * * Trommeln * * Gröhlen * * Lauter Jubel * Ich finde es insofern ziemlich besonders, weil ... ... ich ein Nachkomme bin der Täter-Generationen in Deutschland. Wir kommen hier so zusammen und schauen so ein Spiel zusammen an. Es ist für mich schon ein sehr besonderer Moment, mit Torkel hier zusammen zu sein. Über die Recherchen hat Torkel Wächter Niko Stövhase vom HSV-Museum kennengelernt. Er hat erfahren, dass sein Vaters den Verein abrupt verlassen hat. Und hier haben wir dann den Bereich ... Ja, der, der dich am ehesten mit uns in Verbindung gebracht hat: Irgendwann die 30er- und 40er-Jahre. Tull Harder. Wir haben hier den Übergang zum Verein. Das hat dein Vater als Vereinsmitglied nicht mehr mitgemacht. Weil er rechtzeitig die Zeiten erkannt hat. Ich sag mal so: Für die meisten jüdischen Mitglieder war spätestens ... ... 1937 Schluss. Und Walter ist schon '28 oder '29 ... Genau, also das ... Genau. Da versuchen wir noch herauszufinden, wer die ominöse Rede gehalten hat. Walter Wächter wächst in Hamburg auf. Das HSV-Stadion liegt am Rothenbaum, wo viele jüdische Familien leben. Vermutlich sind um die zehn Prozent der Mitglieder Juden. HSV war ja die ... ... gutbürgerliche Verein Hamburgs. Er hat sich ... ... dort wohlgefühlt, denke ich. Das passte zu ... ... seinem Bild von ... ... wer er war und ... ... wer die Familie war. Dann wurde ihm deutlich, dass es ... ... sehr konservative und ... ... antisemitische Strömungen im ... ... Verein gab. Dann wurde es ihm klar, dass das nicht der Verein für ihn war. Der HSV hat sich erst mal sehr, sehr positiv und anbiedernd bei den neuen Machthabern angedient. Er hat ... ... eigenes Verhalten in den 20er-Jahren umgedeutet in ein vorauseilendes Umsetzen des Führerprinzips der NSDAP. Er wollte halt gut dastehen. Noch werden jüdische Mitglieder nicht aus Klubs ausgeschlossen, doch die Stimmung gegen sie kippt. Der Anlass für Walter Wächters Austritt ist eine antisemitische Rede eines hohen Vereinsfunktionärs. Hier ist ein Rückblick auf die Weihnachtsfeier '28 im HSV, die Doktor Reinhardt durch eine Ansprache einleitete. Sicher kann man sagen, dass Herr Doktor Reinhardt eine sehr nationalkonservative Haltung hatte. Es würde auch passen zu dem, was er davor geschrieben hat, wenn er eine Rede mit der Tonalität gehalten hätte. Dankenswerterweise haben wir von deinem Vater eine ausführliche Biografie und sogar ein Foto. Er hat ja in der ersten Knabenmannschaft gespielt. Und von denen gibt es auch Fotos. Ja, ich habe von meinem Vater viel Neues erfährt. Dass er so ein guter Sportler war und so schnell 100 Meter gelaufen. Das ist ja wunderbar zu wissen. Hamburg Anfang der 1930er-Jahre. In Deutschland organisieren sich kritische Menschen im Widerstand, um dem Nationalsozialismus entgegenzutreten. Für den 19-jährigen Walter Wächter spielt seine jüdische Identität keine Rolle. Wichtiger ist ihm sein Engagement in der Sozialistischen Arbeiter-Partei. Passend zu seiner Haltung tritt Walter Wächter nach dem HSV-Austritt dem Arbeitersportverein Fichte Eimsbüttel bei. ♪ Billie Holiday: "Gloomy Sunday" ♪ ♪ Sunday is gloomy, my hours are slumberless Dearest the shadows I live with are numberless Little white flowers ... ♪ Wenn die Arbeitersportvereine von den Nazis verboten wurden, hat er bei Bar Kochba gespielt. Ein jüdischer Sportverein. Am Anfang haben die gegen nichtjüdische Vereine gespielt, was nicht immer nett war. Nicht nur in der Gesellschaft, auch im Sport war das deutlich ... ... dass Juden ausgegrenzt wurden. ♪ "Gloomy Sunday"-Saxofon-Melodie ♪ Die Wächters wohnen in Hamburg-Eimsbüttel. Eine gutbürgerliche Beamtenfamilie, der es an nichts fehlt, bis die Nazis die Macht ergreifen. Seine Großeltern Minna und Gustav hat Torkel Wächter nie kennengelernt. Sie werden Anfang der 40er nach Riga deportiert und dort im KZ ermordet. Es ist viel besser, je mehr man darüber weiß, was geschehen ist. Aber das ist ja auch, wie ich sag, eine Perversion, die eigentlich nicht mit meinen Großeltern zu tun hat. Also die wurden ... ... ein Teil dieser ... ... diesem, äh, kollektiven Schicksale. Und ... ... dann handelt es nicht mehr um ... ... meine Großeltern. Sondern um das, was in Hamburg, Deutschland, Europa geschehen ist. 1935 wird Walter Wächter verhaftet wegen "Vorbereitung zum Hochverrat". Torkel Wächter wusste nichts davon - wie auch über seine Großeltern. Ich fühle mich meinen Großeltern sehr nahe, weil ich die Briefe gelesen habe, die sie an meinen Vater gesendet haben. Mein Vater hat ... Durch die Briefe hat er ... ... drei Jahre KZ und Zuchthaus überlebt. Sonst hätte er nicht überlebt. Ich habe die durch die Briefe kennengelernt, was sehr schön gewesen ist. Ein schwerer Gang in Torkel Wächters Recherche: Zum ehemaligen Konzentrationslager Fuhlsbüttel, genannt Kola-Fu. Eines der ersten KZ in Deutschland, das ehemalige "Tor zur Hölle". "Um eines bitte ich: Ihr, die ihr diese Zeit überlebt, vergesst nicht. Sammelt geduldig die Zeugnisse über die Gefallenen. Eines Tages wird das Heute Vergangenheit sein. Er hat nichts von Kola-Fu, von Fuhlsbüttel erzählt. Nichts. Das kann ich auch gut verstehen. Wenn man so was ... Wenn man Kinder hat, dann möchte man, dass die Kinder spüren, dass die Welt ein ... ... guter Platz ist. Ich bin irgendwie in Bullerbü aufgewachsen. Das ist auch ein Geschenk. Ich kenne Geschichten von ... ... Kindern, die immer die Eltern in der Nacht weinen gehört haben. Und das ist etwas anderes, so bin ich nicht aufgewachsen. Ich denke, das ist auch ... ... vielleicht eine gute Sache. Von hier schreibt Walter Wächter sich mit seinen Eltern jede Woche Briefe. "Ich bin augenblicklich in Einzelhaft, und das ist sehr schwer. Ihr könnt euch nicht vorstellen, was das heißt: Tag für Tag allein zu sein, mit bohrenden Gedanken. Und immer warten auf eine Änderung. Die Stunden werden zur Ewigkeit." Ich kann das nicht erzählen. Ich denke, es war furchtbar, was er hier durchgelebt hat. Und immer mit Angst für sein Leben. Ich denke, wenn ... In solchen Situationen, denke ich, dass man irgendwie ... ... ausschaltet. Es ging um Überleben. 1938 wird das KZ Neuengamme vor den Toren Hamburgs errichtet. Mehr als 100.000 Menschen aus ganz Europa werden hier inhaftiert, leben und arbeiten unter schwersten Bedingungen. Die Hälfte von ihnen kommt zu Tode. Da ihre Arbeit für die Waffenherstellung wichtig ist, wollen die Nazis die Arbeitsmoral der Häftlinge erhöhen. Ausgewählte Häftlinge sollen Fußball spielen. "Es gab keinen Massensport im Lager. Die Mehrzahl der Häftlinge hielt sich mit Mühe am Leben, Wenige waren physisch fähig, Fußball zu spielen, etwa 50 in vier Mannschaften. Sie konnten nur den betonierten Appellplatz benutzen. Die Bälle wurden von Sattlern aus Lederabfälle hergestellt, die Dresse aus Textilabfällen in der Schneiderwerkstatt. Die Tore wurden von Zimmerleuten gefertigt und mit Eisenstiften in den Beton gerammt. Ein ehemaliger Häftling hat nach dem Krieg über die Spiele im KZ Neuengamme berichtet: Herbert Schemmel, sein Großvater. Da waren zwee Russen dabei, oh, die konnten Fußball spielen. Zwee Norweger waren dabei. Polen, die bei Olympia gespielt hatten. So wurden Spiele abgewickelt, nur um dem Befehl nachzukommen. 1942 kommt der Befehl von SS-Reichsführer Himmler, dass Häftlinge im Lager Sport treiben sollen. Nur Funktionshäftlinge, die unter weniger harten Bedingungen leben, können teilnehmen. Einer der Aufseher im KZ ist der ehemalige HSV-Star Tull Harder. Früh tritt er in die NSDAP ein, wird in die SS aufgenommen und arbeitet sich nach oben. Tull Harder war ein ganz bekannter Fußballnationalspieler, mindestens so bekannt wie Uwe Seeler heute. Im Lager ist Harder Oberscharführer und für die Verwaltung zuständig. "Oberscharführer, Sie wissen: Der Reichsführer SS hat gestattet, angeordnet, dass die Häftlinge Fußball spielen. Um den Befehl auszuführen, brauchen wir Blasen. Oberscharführer, Sie haben doch die Verbindung zum HSV als langjähriger Nationalspieler. Und Nummer zwei: Sie sind doch beteiligt an drei Sportgeschäften. Es muss doch möglich sein, zwei, drei Fußballblasen zu beschaffen." Sagt er: "Was bildest du dir denn ein? Du hast keine Ahnung, was draußen los ist. Die gibt es nur gegen echte Zigaretten!" Unter Lebensgefahr klauen sich die Häftlinge die 600 geforderten Zigaretten zusammen. Sie bekommen von Harder im Austausch die Blasen für die Lederbälle. Herbert Schemmel hat das nie vergessen. Das erklärt auch ein bisschen das Verhältnis, was mein Großvater zum HSV dann gehabt hat. Oder wie er den Verein gesehen hat. Aus seiner Sicht war Tull Harder ein Kriegsverbrecher, ein SS-Mann, der von dem Verein mit offenen Armen empfangen worden sei. Und, ja ... Daran hat er schwer zu knabbern gehabt. Harder ist so weit aufgestiegen, dass er zum Ende des Krieges ein Unterlager des KZ Neuengamme geleitet hat: In Hannover-Ahlem. Und, ja, er hat sich als Kriegsverbrecher schuldig gemacht. Kurz nachdem Harder Neuengamme verlässt, erreicht sein ehemaliger Mannschaftskollege das Lager: Der Norweger Asbjörn Halvorsen, als Häftling. Er hatte sich in seiner Heimat den Besatzern widersetzt. Asbjörn Halvorsen hat den Krieg überlebt, auch die Inhaftierung. Er war gesundheitlich aber so angegriffen, dass er dann jung verstorben ist. Hamburg, Ende der 30er-Jahre. Walter Wächter wird entlassen nach drei Jahren Gefangenschaft, mit der Auflage, binnen 14 Tagen aus Deutschland auszureisen. Er hat Hamburg ... ... am Geburtstag seiner Mutter ... ... verlassen und ist dann mit einem Zug nach Milan gefahren. Es beginnt eine Flucht quer durch Europa. Mehrere Monate verbringt der 25-Jährige in Italien, Jugoslawien und Ungarn. Die erhoffte Ausreise nach Palästina gelingt ihm nicht. Dann bekommt er ein Angebot, nach Schweden einwandern zu dürfen. Allerdings über Deutschland - unter Lebensgefahr. Dort darf er auf keinen Fall mehr erfasst werden. Das war, wenn er auf Visa wartete und Arbeitserlaubnis in Schweden, dann hat er die Nächte auf dem Zug verbracht. Denn wenn Gestapo kam, dann kam die immer nachts. So pendelt Walter Wächter nachts mit dem Zug zwischen Berlin und Hamburg, um der Gestapo zu entgehen. Es ist das letzte Mal, dass er seine Eltern sieht. In Schweden baut sich Walter Wächter eine neue Identität auf. Er studiert Psychologie, wird ein gefragter Autor, Journalist und Psychologe, tritt in Talkshows auf. Sein altes Leben streift Wächter ab. Genauso seinen Vornamen: Aus Walter wird Michael. Ich habe ihn nie Walter genannt, nie. Er mochte den Namen nicht. Ich denke, der Name war mit seinem Leben in Hamburg verknüpft. Und das war für ihn schmerzhaft, daran erinnert zu werden, denke ich. Torkel Wächter ist selbst Vater von vier Kindern. Mit seinem jüngsten Sohn trainiert er regelmäßig. Sie sprechen Schwedisch miteinander, aber alle Kinder können auch Deutsch. Die Aufarbeitung der Familiengeschichte hat aus der schwedischen Familie auch eine deutsche gemacht. Wir sind alle ... ... ein Ring in einer Kette von Generationen, die vor uns gelebt haben. Und unsere Kinder werden das weitertragen. Trotz des schweren Erbes will Torkel Wächter seinen Kindern unbeschwertes Aufwachsen ermöglichen. So wie sein Vater es für ihn getan hat. Das Team der U21 vom HSV auf Fortbildung im ehemaligen KZ Neuengamme. Die Nachwuchsspieler sollen sich der Geschichte bewusst werden. Die Ausbildung geht über das Sportliche hinaus. Jeder von uns hatte dieses Thema in der Schule. Und es ist wichtig, sich vor Augen zu führen, was den Menschen passiert ist, als die hier angekommen sind. Das Thema wird, glaube ich, die Menschheit immer beschäftigen. Die Profis von Morgen sollen die braune Vergangenheit des Vereins kennenlernen. Es geht um Harder und Halvorsen, um Walter Wächter. Und um die Spiele auf dem Appellplatz im KZ. Dann kam der Befehl: "Ihr spielt Fußball!" Da war die Frage: Wo machen wir das? Appellplatz. Der war auch damals betoniert. Die haben Löcher gebohrt und Stangen reingesteckt, die Tore. Gegen wen haben die gespielt? Gegen die deutsche Mannschaft, deutsche Häftlinge. Weil die keine Deutschen sind. Das wäre bei der SS nicht gut angekommen. Die waren überzeugt: Die Deutschen sind die Besten und müssen immer gewinnen. Ich wusste vorher nicht, dass hier auch Fußball mit den Häftlingen gespielt worden ist. Das ist, wenn man den Platz sieht, schwer vorstellbar. Auch, welcher Aufwand das war, Fußball zu organisieren. Das ist schon beeindruckend, wenn man das dann hier direkt vor Ort erfährt. In erster Linie bilden wir Fußballer aus. Aber wir wollen auch selbständige Menschen ausbilden. Die einschätzen können, was abseits vom Platz passiert, Konsequenzen erkennen, rechtzeitig. Die ihre Stimme erheben können, wenn etwas schlecht läuft. Nach Kriegsende kommt Tull Harder in Haft und wird nach sechs Jahre vorzeitig entlassen. Danach kehrt er zum HSV zurück und wird dort als der Fußballheld aufgenommen, der er einmal war. Auch der junge Uwe Seeler begegnet ihm. Heute wird er nicht mehr als großer Spieler erinnert, sondern in erster Linie als Kriegsverbrecher. Das ist aber erst ein Ergebnis der Recherchen eben jetzt, Anfang des jetzigen Jahrtausends, muss man leider wirklich sagen. Ich glaube, das ... ... Bewusstsein dafür, dass sich so viele Menschen so viel mit dem HSV beschäftigen ... Da ist einfach klar: Die Art und Weise, wie der Verein wahrgenommen wird und wie der HSV auftritt, hat auch einen Einfluss darauf, wie Menschen über gewisse Themen nachdenken. Davon bin ich überzeugt. Neben dem HSV gibt es noch einen Klub in Hamburg, mit dem Walter und sein Sohn Torkel Wächter sehr verbunden sind: Der FC Alsterbrüder in Hamburg-Eimsbüttel, wenige Hundert Meter entfernt vom Geburtshaus Walter Wächters. Seit 2018 hat er einen neuen Namen: Walter-Wächter-Platz. Der Klub möchte damit seine liberale Haltung betonen und die Geschichte Walter Wächters lebendig halten. Ja, Torkel wiederzusehen, die Verbindung zu haben, sich drüber auszutauschen, und diesen Platz zu haben. Jede Partie, die auf dem Platz angesetzt wird, da sind wir wieder bei Volkssport. Hier sind zehn Spiele Minimum am Wochenende: Immer Walter-Wächter-Platz. Dass Leute sagen: "Ich kenne Alsterbrüder, das ist doch Walter-Wächter-Platz!" Das ist schon schön. ♪ Gefühlvolle Popmusik ♪ So führt Walter Wächters Spur wieder zurück nach Hamburg. Ein Denkmal für einen Mann, der immer für seine Überzeugungen eingetreten ist. Es ist eine große posthume Ehre, die ... ... mein ... ... Vater bekommen hat. Er würde das sehr schätzen. Weil die Alsterbrüder und Alsterperlen ... ... so ein Klub ist ... ... also wie ... ... wie er ist. Copyright Untertitel: NDR 2025