v1.0 . Untertitelung: BR 2024 So, ein Radl. Bin schon ganz aufgeregt. Jetzt kommen sie gleich. Schon allein, wenn die so dampfen und wenn dieses Geräusch kommt, da werde ich ganz nervös, jetzt geht es gleich los. Carola Niemann ist auf dem Viehscheid in Bad Hindelang. Sie kehrt tief in die Zeit ihrer Kindheit zurück, die sie hier verbracht hat. Ah, wie geil, das ist super, oder? Sind die schön. Das ist etwas, das immer gleich ist, und es ist immer so zuverlässig gleich schön. Man kann sich drauf verlassen, wenn man hier steht, und es ist Viehscheid, dann hat man dasselbe Gefühl wieder, auch die ganzen Trachten, die ganzen Hirten, wie die aussehen. Das ist einfach ein wunderschönes Bild, so eine heile Welt einfach. Ich hatte schon immer das Gefühl, ich gehöre nirgends richtig hin. Als ich nach Deutschland gekommen bin, hab ich mich entwurzelt gefühlt. Und wusste nie: Wo gehöre ich richtig hin? Und ganz schlimm finde ich natürlich auch, dass ich als Teenager auch keine tollen positiven Vorbilder hatte an schwarzen Menschen in meinem Leben. Das hat schon sehr viel ausgemacht mit mir. Die "heile Welt" gab es nicht in ihrem Leben. Wie hat sie es geschafft, trotzdem so positiv im Leben zu stehen? Ich mag auch die Handarbeit so gern. Das ist schon Wahnsinn, wie das gemacht ist. Heute lebt und arbeitet Carola Niemann in München. Mit ihrem Lebensgefährten führt sie seit 20 Jahren eine Fernbeziehung, ihren Alltag teilen sie am Telefon. Spatzl, na? - "Hallo." War der Tag okay? - "Der war okay, ja." Es ist der Abend des Abschiedsessens für den Vater, bevor er über das Winterhalbjahr nach Thailand reist. Traditionell trifft sich dazu die ganze Familie bei Carola. Es ist schon so, dass ich als ältestes Kind mich verantwortlich gefühlt habe oder immer noch fühle für den Zusammenhalt der Familie, das ist schon klar. Das ist, glaube ich, auch ganz normal, in afrikanischen Völkern ist das so, auch in Deutschland, der Erstgeborene ist schon zuständig, und wird schon auch rangenommen. Ich hab keine Angst vor Verantwortung, also ich kann Verantwortung ganz gut handeln, macht mir keine Angst. Ihre Schwester Gabi ist mit ihrem Freund da. Sie wohnt auch in München, und der Kontakt zwischen den Schwestern ist eng. Carolas Tochter Dana ist dabei. Und Vater Klaus Niemann, der ein vergessenes Fotoalbum wiederentdeckt hat. Wie ich den Karton zurückgepackt habe, habe ich die gesehen. Wenigstens haben wir die Bilder. Schau mal, Carola und ich rutschen. Carola hat es geschafft, ihre kleine Familie zusammenzuhalten und sich so auch ein Stück menschliche Heimat zu schaffen. Da ist Dana vier, das ist dein Geburtstag. Supersüße Fotos, mei, schau mal, wie heiß der Opi ausschaut. Ja sag mal, da steht sogar 1986, das Datum hintendrauf, Papi. Das ist mein Glas. - Ja dann nimm das mit rüber. Papi, du hast alles? - Ja, alles. Klaus Niemann bricht nach seinem Abitur 1960 auf große Reise auf. Mit Freunden fährt er die afrikanische Küste entlang nach Süden, ohne bestimmtes Ziel. Entstanden ist es so, dass ich eigentlich hier auf die Kunstakademie wollte, und meine Eltern gesagt haben, ich soll etwas Vernünftiges studieren. Und dann hab ich gesagt, okay, dann überlege ich mir das und mache ein Jahr lang eine Weltreise. Da konnte man entweder nach Ghana, das war damals unabhängig, oder Liberia. Dann hab ich eine Münze hochgeworfen und dann kam Liberia raus. Und so bin ich nach Liberia gekommen. Und aus dem einen Jahr wurden dann 13. Jahre, in denen er ganz ins Leben in Monrovia eintaucht. Als Frachtmanager im Hafen und als Maler, den sogar der Präsident beauftragt. Nach wenigen Monaten lernt er Doris kennen, die er wenig später heiratet. 1962 kommt mit Carola das erste Kind zur Welt. Zwei Jahre später wird die Schwester Gabi geboren. Aber ich hab gesagt, ist besser, sie gehen in Deutschland in die Schule. Meine Großmutter, die hatte eine Bekannte in Hindelang, die hat ein Kinderheim. Dann haben wir gesagt, sie geht dann da in die Schule. Ohne ein Wort Deutsch wird Carola erst einmal vorausgeschickt, von den Großeltern am Münchner Flughafen abgeholt und ins Allgäu nach Bad Hindelang gefahren. Ich war sechs oder so, alleine zu fliegen, ich fand das alles eher ein riesiges Abenteuer, und war neugierig, und hatte so eine Gier danach, was Neues zu haben. Deswegen, ich war nicht, oder gefühlt hatte ich nie das Gefühl: "Jetzt bist du verlassen, und deine Mutter und dein Vater ist nicht da, und deine Schwester ist nicht da, du bist ganz alleine auf der Welt." Nein, gar nicht, ich war eher so aufgeregt, so reisefiebermäßig. Ihre Freundin Claudia lernt sie gleich in den ersten Tagen kennen. Sie wohnt nicht weit vom damaligen Kinderheim Haus Tama. Mein Gott, ist das schon lang her. - Ja, schon ewig her, oder? 1974. Und da unten haben wir immer gegessen, da oben war die Säuglingsstation, und geschlafen hab ich da im ersten Stock. Ich hab ein Poesiealbum, das hat man ja zu der Zeit gehabt, und da hat Carola auch wunderschön reingeschrieben mit Foto. "Edel sei der Mensch, hilfreich und gut." Also ich find, das passt auch noch ganz toll zur Carola. Hab ich mich da verschrieben? - Ja. Schau mal, mit Lineal hab ich das geschrieben, drunter mit dem Lineal, damit ich es schön sauber mach. Und oben hat man gleich den Namen hingemacht, damit man weiß, welche Seite wer hat und so. Ich weiß noch, wie man die Carola gebracht hat, und sie ist dann ins Kinderheim gekommen, und ist anschließend direkt zur Schule, mir zugewiesen worden. Aber ich hab das Gefühl gehabt, ich gehör zu ihr, und muss sie als beste Freundin haben. Es war natürlich auch etwas Besonderes, weil sie war schwarz, und das war natürlich für die damalige Zeit ganz was anderes. Sie ist damals der einzige schwarze Mensch im Ort. Das ist der Anfang, als ich noch nicht Deutsch sprechen konnte, an das erinnere ich mich. In der Schule zu sein, in der Pause runterzugucken, sich nicht zu trauen runterzugehen, weil man die Reaktion der Kinder nicht weiß. Werden die dich auslachen, werden sie dich bespucken, werden sie dich beschimpfen, was auch immer. Das war so die kritische Zeit. Wie hieß der Name, wie man dich genannt hat als Kind? Negerboppi. Negerboppi, das fand ich nicht so toll und das hat ihr, glaube ich, auch wehgetan. - Ja, also in der Schule dann. Wenn die Kinder hinter dir herrennen, weil du die einzige Schwarze bist, meine Schwester kam ja erst später, und immer so "Negerboppi, Negerboppi" hinter dir herlaufen. Aber sie behauptet sich und spricht schon nach einem Jahr gut Deutsch. Den Kontakt zu ihren Eltern in Afrika hält sie vor allem durch Briefe. Und Hindelang und das Haus Tama werden so etwas wie Heimat. Ich bin selbst immer überrascht. Entweder hab ich die Gabe, schlechte Sachen sofort zu vergessen, das kann natürlich sein, oder ein Selbstschutz, der das macht. Aber ich erinnere mich nicht an wirklich schlechte Sachen. Es ist für mich wahnsinnig positiv besetzt. Also auch dieser Hügel, wo wir drauf waren. Ich kann mich an so viele Nachmittage erinnern, wo ich da als Kind saß und irgendwelche Blumen gepflückt habe, Kränze gemacht habe oder vor mich hingeträumt habe oder beobachtet habe, wie ich da saß, und dann gegenüber den großen Berg immer malen wollte. So schafft sie sich einen Platz, wo sie hingehört. Und kommt auch heute noch mindestens einmal im Jahr hierher. Ist ja ewig her. Also mindestens 50 Jahre ist es schon her. Da bin ich immer da unten rein. - Ja gut, Carola, schönen Sonntag. Pfüat di, Willi. Zwei Jahre nach Carola wird ihre Schwester Gabi hinterhergeschickt, und noch einmal zwei Jahre später sind die Eltern so weit, dass sie zu den Kindern nach Deutschland übersiedeln. Nach München. Carola ist 12 Jahre alt. Dann war die Zeit, wo ich mein Abenteuer erlebt hatte in Hindelang als schwarze Heidi dann auch over. Und dann habe ich mich auch auf Großstadt gefreut, weil ich kam dann ja auch in die Pubertät, dann ist da auch wieder eine Aufregung. Und vor allem wieder mit der Familie zusammen zu sein, meine Mutter wiederzusehen, meinen Vater wiederzusehen, auch das ist natürlich etwas, worauf ich mich total gefreut habe. Ich war anfangs irritiert, weil ich hab jedem Grüß Gott gesagt, aber es waren plötzlich zu viele Leute, die man auf der Straße getroffen hat, da konnte man nicht jedem Grüß Gott sagen. Das war aber eine herausfordernde Zeit auch, weil das auch wieder bedeutet hat, neu anzukommen, neue Freunde zu finden. Alles geht von vorne los. Die Spurensuche nach den Anfängen führt mit ihrem Vater in die Agnesstraße. Ich glaub, das war da oben im dritten Stock oder so. Die Familie ist zusammen, aber fremd in der deutschen Großstadt. Wo haben wir da gewohnt? Da? Ich hatte keine Arbeit. Hab nur vom Ersparten gelebt. Hab dann selbständig als Vertreter ohne viel Erfolg gearbeitet. Meine Frau war alleine hier ohne deutsche Sprache. War schon ein bisschen kompliziert. Mit zwei Kindern. - Mit zwei Kindern, ja. Die Gabi hat die Mama immer nicht verstanden. Ich weiß noch, meine Mutter hat immer gesagt: "Was hat sie gesagt, was hat sie gesagt?" Sie hat bei mir noch mal gefragt, was hat die Mama gesagt? Das war schon bisschen schwierig am Anfang. Wir mussten uns als Familie auch erst mal wieder finden. Meine Mutter war eher so verspielt, lustig, war auch ein warmherziger Mensch, aber sehr temperamentvoll, konnte schnell aufbrausend werden. Konnte aber dann sofort auch wieder lachen usw. Aber ich hab mich sehr verantwortlich gefühlt für sie, weil ich die Sprache auch gesprochen hab, und ich die deutsche Mentalität schon ein bisschen gecheckt hatte, und das hatte sie alles noch gar nicht. Ein paar Ecken entfernt steht ihre ehemalige Schule. Oh mein Gott. Jetzt macht sich eine bis dahin noch unauffällige Legasthenie, eine Lese-Rechtschreibstörung, immer stärker bemerkbar. Gerade in der damaligen Zeit war es ein Riesenproblem, weil du einfach das Gefühl bekommen hast, dass du dumm bist, und das hat mich so geärgert. Das war nie nur diese Note. Sondern das, was mitschwang, war: Wenn du nicht schreiben kannst, wenn du nicht weißt, wann groß und klein geschrieben wird, wo ein Komma hinkommt, und dass ein C da hinkommt bei Danke statt nur ein K. So Regeln einfach, die sich mir nicht erschlossen haben, und die ich auch nicht gehört habe. "Das hört man doch". Hab ich auch nicht gehört. Dass man da das Gefühl gekriegt hat, du bist dumm deswegen, dass du es nicht kannst. Und das hat mich schon sehr gestört, und sehr verunsichert vor allen Dingen, weil ich wusste, ich bin es nicht. Immer melden, ich will auch was sagen. Am Anfang, wenn du die Klasse noch nicht kennst, und du musst an die Tafel und da irgendetwas aufsagen oder schreiben und alle lachen dich aus oder sind ganz gespannt, ob du es hinkriegst oder nicht, das ist sehr unangenehm. Ich finde es schon ein Vorführen. Ich glaube, erst ab der fünften oder sechsten Klasse gab es diese traumhafte Lehrerin, die hieß Frau Jankowitsch. Mein Herz geht auf nur bei dem Namen. Die hatte so den Anspruch, Menschen zu fördern, nicht einfach nur ein Klassenziel erreichen, sondern wirklich zu sehen: Welche Person sitzt denn da, und was sind ihre Fähigkeiten? Die hat sehr schnell erkannt, dass die Legasthenie mich hindert an der Teilhabe in der Schule, und hat dann einen anderen Weg gewählt. Hat gesagt, wenn Diktate geschrieben werden, Carola, du darfst es abschreiben, schreib einfach ab, und versuche, fehlerfrei abzuschreiben. Oder meine Benotung wurde anders gewichtet. Wenn wir irgendwelche Sachen lesen mussten, und ich musste den Inhalt wiedergeben oder die Philosophie des Heftes oder des Buches, wurde das höher bewertet als irgendwelche Rechtschreibung und so. Und das hat mich gerettet, weil da hab ich wieder Spaß an Schule empfunden. Weil ich wusste: Okay, ich bin nicht dumm. Es liegt nicht an mir, ich geb mir ja Mühe. Ich kann es einfach nicht. Wenn man das anders shiftet, dann kann ich auch beweisen, was in mir steckt, und das war eine ganz tolle Erfahrung. Deswegen danke schön, Frau Jankowitsch. Ich find lustig, dass die hier noch Struwwelpeter und alles haben. Zappelphilipp, der Daumenlutscher. Da ist er, der Mohr. "Es ging spazieren vor dem Tor ein kohlrabenschwarzer Mohr. Die Sonne schien ihm ins Gehirn," und so weiter und so fort. Hat man heute noch, die Bücher. Wenn man dann selber so Kind ist, und man kennt keine anderen Schwarzen, dann ist es immer schwierig, weil das ist der einzige Schwarze, mit dem ich mich identifizieren kann, den ich dann seh. Und dann denkt man sich: Hm, okay, das war ja jetzt nichts Negatives, also da passiert ihm ja nichts oder wie auch immer. Aber die Darstellung ist auch so ... Er ist halbnackt und mit dem Schirm, wie es halt damals so war. Carola schlägt sich durch, mit einem Grundgefühl der Unsicherheit im Gepäck. Doris, ihre Mutter, knüpft bald erste Kontakte und fängt an, sich mit Bekannten zu verabreden. Es sieht so aus, als könnte die Familie endlich zusammen in Deutschland ankommen. Bis zur Nacht vom 6. Juni 1975. Das war nachts um 12 oder so, dass sie angerufen haben, die Polizei. Dass sie überfahren wäre, dass sie tot wäre, und dass sie im Ismaninger Krankenhaus wäre. Wie das genau passiert ist, ist nie herausgefunden worden. Scheinbar wollte sie hierher und jemand hat gesagt, ich fahr dich. Und dann hat sie gemerkt, dass sie auf der Autobahn ist, dass das nicht mehr München ist. Und da hat sie dann dem ins Steuer gegriffen scheinbar. Es gab einen Zeugen, der gesehen hat, dass da ein Wagen geschlingert ist, und dann gehalten hat, und eine Frau rausgesprungen ist. Die muss die Autobahn überquert haben und auf der Gegenspur, die Richtung München geht, hat sie ein Autofahrer erfasst. Und den anderen, den haben sie nie gefunden, wer das war. Es wirft ihn vollkommen aus der Bahn. In der Sprachlosigkeit und Ohnmacht müssen Carola und ihre Schwester Gabi lernen, alleine mit dem plötzlichen Verlust umzugehen. Das hat natürlich einen Riesen-Einschnitt, also der größte Einschnitt in meinem Leben bedeutet. Größer als dieses nach Deutschland kommen als Kind allein. Das war alles noch in meiner Vorstellung spielerisch oder so, weil es ja nie endlich war. Irgendwann kommen die Eltern, das ist ja nur vorübergehend, dann hast du noch die Großeltern, dann sind noch Ferien hier und da. Da ging die Zeit relativ gut vorbei. Aber da ist die Zeit dann schon erst mal stehen geblieben. Carola ist 13, seit einem knappen Jahr in München. Und der Vater geschockt, praktisch handlungsunfähig, immer noch ohne festen Job, mit zwei jugendlichen Mädchen. Dann wollte meine Mutter hauptsächlich, dass die Kinder getrennt, eine zu meiner Schwester, eine zu meinem großen Bruder, und dort in die Schule gehen, und dort erzogen werden. Da war ich strikt dagegen. Da hat der Thomas gesagt, wir können zusammenziehen, und beide da mitmachen, so sind wir in die Hohenzollernstraße gekommen. Der jüngere Bruder Thomas übernimmt die Initiative. Er findet die Wohnung in der Hohenzollernstraße für alle vier. Carola. - Wie schön. Klaus. Gehen wir. Da. Boah, wie aufregend. Hallo, ich bin die Carola Niemann. Dürfen wir gerade mal schauen, wir waren hier vor Jahrzehnten. Vor vielen Jahren haben wir hier gewohnt. Dürfen wir uns umschauen? Ja, klar. - Danke schön. Genau, die Küche war auch so wie damals, da war die Küche auch so. Komisch, jetzt hier zu sein irgendwie. Nach diesem tragischen Tod meiner Mutter wieder getrennt zu werden, nachdem wir uns gerade als Familie gefunden haben, da bin ich dem Thomas nach wie vor dankbar. Sehr viel mehr hab ich als Patenonkel nicht gemacht, aber es war doch das Wichtigste. - Ja, allerdings. Als Patenonkel sich einfach zu sagen, das mache ich jetzt, ich ziehe mit meinem Bruder zusammen, ich unterstütze ihn in dieser Phase, wo aus den Kindern Teenager werden, die dann total wild sind, und er muss arbeiten, wie kriegt man das zusammen? Da eine WG zu gründen unter Brüdern, damit wir zusammenbleiben können, das ist schon toll. Eigentlich hatte ich gar nicht in die Zukunft gedacht, sondern einfach gesagt, das kommt überhaupt nicht infrage, dass die Familie auseinandergerissen wird. Mit pubertierenden zwei kleinen schwarzen Mädchen, genau. Beim Pubertieren war ich dann allein. Als es richtig losging, war er dann allein, das stimmt. Da ist er dann ausgezogen. Der Thomas hat hier gewohnt, und als dieses Shooting von der Bravo war, waren wir hier drin. Da war die Wand noch voll mit deinen Bildern. Carola und ihre Schwester sind weitgehend auf sich gestellt. Ich war immer im Freizeitheim, das ist in der Karlstraße. Das war damals ein Jugendtreff, da gab es am Samstag Disco-Nachmittag, da konnte man tanzen und da war gegenüber die Bravo-Redaktion, und die haben mich da immer laufen sehen. Und die haben mich dann angesprochen und haben gesagt, sie würden gerne eine Bravo-Lovestory mit mir machen, ob ich einen Freund hätte. Und dann hab ich gesagt: "Wieso?" Sie würden gerne eine Lovestory machen, wie alt ich bin. Dann sag ich, ich bin 14, und ob ich einen Freund hab, da hab ich gesagt Nein, aber, was nicht ist, kann ja noch werden. Dann haben sie noch gesagt, es gibt das und das Geld, und dann hatte ich, glaube ich, eine Woche später einen Freund. Und das war der Michi. So fing das an. War der echt? - Der war dann echt. Mit dem war ich dann drei Jahre fast zusammen. "Ich wollte mal eine Negerin." Das war der Titel. - Das war ja der Hammer eigentlich. Ich weiß nur, dass es die Bravo war. "Carola, 14, ist im schwarzen Afrika geboren, ihr Freund Michi, 17, gibt zu: 'Ich wollte mal 'ne Negerin'." Was für ein Titel, das könntest du heute echt nicht mehr bringen. Und ich weiß nicht, aber damals, also es war schon schlimm genug, aber ich glaub, damals war das normal. Und dem hat die Bravo das in den Mund gelegt. Wahrscheinlich, ja, das muss ja ein bisschen reißerisch sein. Mit dem, was damals als "normal" galt, geht Carola auf ihre ganz eigene Art um. Ich weiß noch, als Teenager hab ich an der Bushaltestelle Marcel Proust gelesen, und dann kam eine alte Dame auf mich zu und sagte: "Oh, gut, so Deutsch lernen. Immer lesen, Deutsch dann gut lernen." Und ich so: "Ja, vielen Dank, dass Sie mir das sagen. Das ist wirklich ein wunderschönes Buch, sollten Sie vielleicht auch mal lesen." So geh ich dann halt damit um. Aber das ist nett, ich bin da nicht ... Auch das ist ein Teil meiner Erziehung. Alte Leute muss man achten und ehren, und wenn eben eine alte Dame mich in den 80er-Jahren, die dann schon weit über 70 war, beschimpfen musste, dann muss ich sie auch in den Kontext setzen von da, wo sie junge Frau war und das war keine schöne Zeit in Deutschland, muss man auch sagen, die ist halt auch so aufgewachsen wie sie aufgewachsen ist. Mit 19 startet sie ins Berufsleben. In den letzten Schuljahren hat sie ihr kreatives Talent entdeckt. Ich hab immer schon meine Klamotten selber genäht, wenn ich abends ausgegangen bin. Und Mode hat mich komplett interessiert, ich wollte immer in die Mode gehen, dann war das einfach naheliegend. Dann hab ich beim Arbeitsamt angerufen und gesagt, ich möchte eine Schneiderlehre machen, weil ich dann auf die Designschule möchte, und vorher das Handwerk lernen. Dann haben die mir zwei Adressen gegeben, und dann hab ich das ausgesucht, was am nächsten war, weil ich bin nicht so gern früh aufgestanden und dachte: "Das ist Leopoldstraße, du wohnst Hohenzollernstraße, ruf da mal an." Die hat mich sofort genommen. Das war super, weil es war eines der schönsten Ateliers Münchens, das war auf der Leopoldstraße, "Sweetheart". Da haben alle Stars eingekauft, da war einfach richtig was los, das war so Schwabinger Schickimicki-Laden, wo ich gelandet bin. In dieser Zeit lernt sie ihre besten Freundinnen kennen. Die Clique zum Ausgehen in Schwabing und Freundschaften fürs ganze Leben. Caroli und Henriette. Hey, kann ich das da abstellen? Was machst du gerade, die Puppe neu? Super siehst du aus. - Ach, danke. Und hast du neue Sachen gemacht? Ja, die ganzen Shorts z.B. - Super. Die hat so Petticoats angehabt, war supercool damals, und hat sich dann so Teddybären umgehängt. Ja, da war meine Schminke drin. Oder die Lunchbox aus Amerika, die hatte ich auch immer ganz gerne. Carola macht ihre Schneiderlehre und arbeitet dann als Stylistin. Sie kleidet Models und Schauspieler bei Fotoshootings ein. 1982 kommt sie zur Vogue und wird Assistentin in der Moderedaktion. Die Welt steht ihr offen. Doch mit 21 Jahren wird sie ungeplant schwanger und Dana wird geboren. Die Beziehung zu Danas Vater geht auseinander, und Carola steht als alleinerziehende Mutter da. Mir wurde gesagt, das war's jetzt. Du wirst es nie mehr ganz nach oben schaffen in diese Modewelt. Du hast dir jetzt quasi die Chance genommen, weil mit Kind können wir dich weder nach Paris oder New York schicken, und du kannst nicht mehr für Condé Nast arbeiten. Aber sie hat ihre Freundinnen, die teilweise vor der gleichen Herausforderung stehen. Wir wollten unbedingt die Kinder. Es waren zwar keine geplanten Kinder, aber gewollte. Wir wollten sie dann haben. Man weiß nicht wie, aber wir haben wirklich gearbeitet, Kinder, gearbeitet, Kinder. Wir hatten so eine Energie, wo ich gar nicht mehr weiß, woher wir die hatten, aber wir hatten sie einfach. Und dann hat man angefangen, die Kinder quasi in einem Privatkindergarten zu halten. Also, kannst du die mal nehmen, ich hol deine Kinder ab, dann sollen alle bei mir schlafen oder sie schlafen bei dir. Man hat sich einfach ein Netzwerk aufgebaut, wo es funktioniert hat. Ich hab die auch mitgenommen auf Jobs. Bevor sie in die Schule musste, hat sie die Welt mit mir bereist, war auf Jobs dabei. Vertrauen und Gespür leiten sie. Und Carola hat die Fähigkeit, die richtigen Menschen um sich zu sammeln. Ich bin sehr anhänglich, ich bin ein treuer, anhänglicher Mensch, und Leute, die ich in mein Herz lasse, die bleiben da drin. Das ist einfach so, ich kann die gar nicht mehr rausschmeißen. Vielleicht sammle ich auch Menschen in meinem Herzen. Also ich brauch diese Nähe zu bestimmten Leuten, die mich ein Leben lang kennen und begleiten. Und das ist schon für mich so eine Art Zweitfamilie. Weil das ist so eine Konstante, die ich selber bestimmen kann. Also, wo ich einfach selber die Zügel in der Hand habe, um sie immer in meinem Leben zu halten auch mit Kontakt. Man muss es ja auch pflegen, man muss ja immer verzeihen oder auch vergessen können, wenn irgendwelche schlechten Zeiten waren oder so. Das ist schon so, dass ich mir da eher eine Sippen-Wahlfamilie aufgebaut habe. Ich bin ganz stolz, dich zu kennen. In dem Sinne, es spielt keine Rolle, wie effektiv oder finanziell das ist. Dieses Weitermachen, Aufstehen, Kämpfen. Das finde ich so toll. Sie hat natürlich auch diese Gabe, Sachen zu spüren. Du musst gar nicht viel reden oder erklären, weil sie weiß immer sofort, was Sache ist, und das ist natürlich auch wahnsinnig schön. Eine Hexe halt. Ich liebe es einfach, von Menschen zu lernen, und das fand ich immer schön, dass ich vielleicht nicht die Person bin, die Bildung in der Schule ... Für mich ist das Leben Bildung und ich hab es immer genossen, aufzusaugen, so viel es nur geht. Ihre Offenheit und Lust auf Neues, ihr Interesse für Menschen, darum geht es jetzt. Dadurch, dass ich in diese Modewelt, in diesen Kosmos eingestiegen bin, wo auch alles so bunt war und crazy war und ich festgestellt hab, dass ich da bestehen kann, da hab ich mich richtig wohlgefühlt. Und da war es auch egal, ob ich dick oder dünn bin oder welche Hautfarbe ich habe. Da ging es nur um die Carola und ihre Kreativität, und das hat mir wirklich eine Sicherheit gegeben. Und dann dachte ich schon auch, dass es gut ist, dass ich so bin, wie ich bin. Über mehrere Stationen bei Illustrierten bringt sie es schließlich bis zur Modechefin beim Playboy. Der damalige Art Director Florian Boitin ist heute der Chef. Ah, da kommt er schon. Ist aber wirklich lange her. Ich weiß gar nicht, wann es war. Ich auch nicht. - Wann wir uns gesehen haben. Du hast dich nicht verändert. - Du auch nicht. Es sind glamouröse und glückliche Jahre, zunächst jedenfalls. Ist ja richtig cool, hallo. - Das ist die Julia. Das ist ja richtig toll, ah, da war ich dabei. Weißt du, was du mir zum Beginn, als ich Chefredakteur wurde vom Playboy, weißt du, das du mir damals was geschenkt hast? Hab ich dir was geschenkt? - Du hast mir was geschenkt. Das hat einen Ehrenplatz bei mir. Und zwar den hier, einen Buddha. Du hast mir viel Ruhe und Gelassenheit gewünscht. Ja Wahnsinn, gell, Tatjana. Die Ausgabe Tatjana, mein Gott. Eine so schöne Frau. Und so unsicher war die immer. – Die kanntest du aber vorher schon. Ja, die kannte ich vorher schon. Wir haben die in Miami fotografiert, Sante D'Orazio, Topfotograf, aber wunderschöne Fotos nach wie vor, finde ich, oder? - Hammer. Aber die war wirklich so eine Zarte, so von der Seele her so zart. Die war so unsicher, wo man denkt, wie kann jemand so schön sein, und nicht wirklich glauben, dass man so schön ist. Weißt du, was ich meine? Diese Unsicherheit, die ich als Legastheniker hatte und so weiter, in einem Magazinbereich zu existieren, und dass ich nicht aufgeflogen bin, so als Pretender, fand ich auch schon mal ganz gut. Ich wusste nicht, dass du Legastheniker bist. Siehst du, aber es spielt keine Rolle in dem Job, den du gemacht hast. Du hast ja etwas Kreatives, Künstlerisches geschaffen in dieser Zeit, was, wie man ja auch sieht, bleibend ist, sensationell. Die Legasthenie beim Playboy ging noch besser, weil da war ich ja Chefin, und Chefinnen haben Leute, die für sie schreiben. Davor fand ich es schwieriger, wenn ich ein Meeting hatte und ich musste mitschreiben, und dann so gekrakelt habe, sodass es aussieht, als wäre ich Frau Doktor, Professor, gerade Notarzt-Einsatz, und hab jetzt keine Zeit, zu schreiben. Ihre Tochter Dana ist 16 und mitten in der Pubertät. Wenn du einen Teenager hast, der aufwächst, und du hast da so ein gewisses Frauenbild, das du nach Hause bringst, und das musste ich ja, weil mein Job ist das, was ich dann halt mache. Sie war beliebt in der Schule bei den Jungs, da gab es immer die Playboy-Hefte. Aber ich glaub für sie, in ihrem Kopf ist da etwas anderes entstanden. So richtig klar ist es damals wohl beiden nicht. Dana spürt, dass sie ganz anders ist als ihre Mutter. So wie die mit Optimismus in Situationen reingeht, und das Gefühl hat, dass es meistens eher klappt, als dass es nicht klappt, oder, dass man auch stolz sein kann, dass man einfach was gemacht hat, das hab ich nicht. Also ich bewundere das, aber weiß nicht, wie sie es macht. Die Models auf den Hochglanzbildern lösen bei ihr widersprüchliche Gefühle aus. Alle von 1999. It's a long time ago. Manchmal wäre ich auch gerne selbstbewusst, und hätte sexy Fotos, aber "that I am not." Oder ich hab im Kopf so: "Es geht mit meinem Körper halt nicht." Dazu kommt auch noch, dass alle meine Freundinnen so aussehen, ich war halt immer die ... außen vor. Und das kann man leider auch als Mutter niemandem abnehmen, so gerne man auch möchte und sagt: Gib mir dein Leid, ich kann damit leichter umgehen, das ist leider nicht machbar. Ich hatte meine Tochter, die unglücklich war über ihr Aussehen. Dann hatte ich wieder ein Model, wo jeder sagt, die ist ja Wahnsinn, die auch unglücklich war. Ich hatte aber ein Mode-Teil, was sie auch nicht anziehen konnte, weil das wirklich für Zwölfjährige genäht worden war, da musst du eine Figur wie eine Zwölfjährige haben, darfst du niemals Frau werden und auch fraulich sein. Und da fing das in mir schon an zu arbeiten, dass ich dachte, okay, es kann nicht sein, dass die Frauen sich ständig optimieren müssen, und immer besser und schlanker und jünger und das und das sein müssen. Es ist schon so ein feministischer Zorn, der sich da entwickelt hat. Sondern die Gesellschaft muss sich ändern. Die Gesellschaft muss den Blick und die Art und Weise, was Frauen zu leisten haben, nicht zu leisten haben, zu sein haben, nicht zu sein haben, das muss sich ändern. Die Gedanken lassen sie nicht los und werden immer stärker, bis Carola die Seiten wechselt, und eine Zeitschrift für Frauenmode entwickelt. 2016 geht sie den nächsten Schritt, und konzipiert ein Magazin für Plus-Size Frauen. Weil sie keinen Verlag dafür findet, bringt sie das "Curvy"-Magazin im Selbstverlag auf den Markt. Jeder Mensch weiß doch um seine eigene Gesundheit, die bespricht man mit seinem Arzt oder in der Familie wird das thematisiert, aber sonst auch nicht. Bei den Frauen, die curvy sind oder plus-size sind, wird es immer thematisiert, das wird immer so als Türöffner genommen, um einfach ungefragt dein Leben, dein Äußeres zu kritisieren. "Also, du siehst ja ganz gut aus, aber wenn du jetzt dünner wärst ..." Oder: "Bist du sicher, dass du gesund genug bist?" Da hängen so viele Sachen dran, die mich so nerven. Das da, also das fand ich super, das ist, was ich auf der Bühne anziehe. Oder dich nebeneinander machen, so wie die Videos, die ich gemacht hab? Carola hat ihr neues Lebensthema gefunden. Und Dana arbeitet neben ihrer Stelle bei der Post in der Redaktion mit. Sie gestaltet die Social-Media-Stories, und plant Modeauftritte. Carola hat ihr eigenes Team in der kleinen Redaktion. So ein Magazin hätte ich auch früher gebraucht, das einfach zeigt, dass wir eine Existenzberechtigung haben und nicht nur das, sondern dass wir uns gut stylen können, dass es Mode für uns gibt, die uns Spaß macht. Dass wir wertvoll sind, so wie wir sind. Und nicht, weil wir dick sind, weniger wert sind. 2022 geht Carola noch einen Schritt weiter und schreibt das "Curvy"-Buch. Sie, die in ihrer Jugend mit ihrer Lese-Rechtschreibschwäche kämpfen musste, ist Autorin geworden. Gerade bereitet sie eine Lesereise vor. "Das einzige Gewicht, das zählt, ist eben das innere Gleichgewicht." Das ist zum Einstieg ganz gut. Dadurch, dass ich als Kind diese Versagensängste hatte, ist es für mich nach wie vor das Schlimmste auf der Welt ... Sonst wäre ich wahrscheinlich auch eine Wahnsinns-Sängerin geworden. ... ist, vor Publikum aufzutreten. Da kriege ich nasse Hände, da kommen die Wände, also richtige Panikattacken, mein Gehirn, meine Atmung funktioniert nicht mehr. Ich hab da richtig Schiss, gerade wenn ich Lesungen habe, oder eine Rede halten soll. Frei von der Leber weg in der kleinen Runde ist es kein Problem. Aber sobald ich weiß, ich habe jetzt in einer Stunde einen Auftritt vor Menschen, also ich gehe da hin und sage den Menschen was, dann fange ich schon zwei Stunden vorher an, zu hyperventilieren. Das ist ganz schlimm, ich weiß nicht, wie ich es wegkriege. Carola, grüß dich. - Servus. Ist das schön, dass du da bist. - Ja, ich freu mich auch. Gehen wir mal rein. Ich bin schon ein bisserl aufgeregt. Heute liest sie in einem Modeladen am Ammersee. Vor der Veranstaltung bietet sie noch eine Style-Beratung für Kundinnen an. Hallo, ich bin die Carola. - Michelle, servus. Ich freue mich sehr. Schön, dass du da bist. Deine Augen sind so strahlend weiß, man sieht, das strahlt da so raus. Wirklich. Das und dann ... Hüte trägst du auch, oder? Ja. - Ja, super. Sie kann die Erfahrungen aus ihrer früheren Lebensphase noch einmal neu einbringen. Oh, wie fühlst du dich? - Ja, sehr gut. Ich find, das steht dir auch richtig gut. Darf ich das mal ohne Hut sehen? - Na klar. Find ich toll, weil ich wollt jetzt die Haarfarbe noch dazu sehen. Das ist das, was ich meinte, schau mal in den Spiegel. Wenn die Turnschuhe ganz anders sind als das Muster auf dem Ding, als wär es absichtlich verkehrt angezogen worden, aber trotzdem hat es was. Dann kommt der Teil der Veranstaltung, den sie fürchtet. Aber mit Anfang 60 lässt sie sich wieder auf die neue Herausforderung ein. Ohne genau zu wissen, wohin es sie führen wird. Es geht ja um die Botschaft, die ich vermitteln will, und deswegen kriege ich das schon hin, aber es ist schon so: Jetzt vergiss nicht zu atmen. Ich muss atmen. Atmen ist ganz wichtig. Ich würde sagen, ich beginne jetzt mit der Lesung. Kommen wir jetzt zu einer Frau, das ist die Kerstin Diehl aus Berlin. "Mit ihren extravaganten Stil fällt Kerstin Diehl nicht nur auf, die PR-Expertin setzt auch ein unüberschaubares Zeichen und macht allen Frauen Mut." Das ist Daniel. "Sogar der weitverbreitete männliche Bauch wird oft als süß und knuddelig angesehen. Ich möchte nicht wissen, was sich Frauen anhören müssen, wenn sie so ungeniert ihre Plauze in der Öffentlichkeit vor sich hertragen, wie es manche Männer tun." Danke euch. Das ist für dich. Da schreib ich noch rein. Herzlichen Dank. Ich bin total dankbar, dass du dieses Buch geschrieben hast, und damit auf Lesereise gehst, weil das muss in aller Munde. Michelle. Oh Gott, Michelle, du musst deinen Namen selber schreiben, bitte. Manche Dämonen lassen sich nicht austreiben, aber man kann ihnen den Schrecken nehmen. Sie zu akzeptieren gehört sicher dazu. Carola hat es in ihrem Leben immer wieder bewiesen. Danke schön. - Ja gerne. Die Möglichkeiten hat ja jeder von uns, natürlich kann man bitter werden, natürlich kann man traurig sein, natürlich könnte ich mich auch bemitleiden, dass es so ist. Aber andererseits ist ja ganz viel Tolles in meinem Leben. Da ist ja so viel Schönes, was passiert ist, so viel Aufregendes, was passiert ist. Ich hab mit so vielen Sachen wahnsinnig viel Glück gehabt, und bin auch wahnsinnig zufrieden, wie es gelaufen ist. Dass ich die Sachen, die passiert sind, nicht einfach überhand nehmen lassen kann. Untertitelung: BR 2024